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  CAPÍTULO I


  —¿Dónde está metido Jos?


  —Estoy aquí, a la sombra. Puedes pasar, Louise. No hay quien aguante este día.


  Miró la joven hasta que descubrió al herrero colocado bajo la sombra de una enorme acacia.


  —Traigo el caballo para que lo «calces». No camina con libertad —agregó la muchacha.


  —Tienes que esperar... ¿Es que no tienes calor?


  —Lo aguanto. Lo que no tengo son tus años. Y eso que dices que has estado en el corazón del Valle de la Muerte.


  —Y es verdad. No miento nunca. Hay muchos que pueden decirlo.


  —Ahora lo que necesito es que hierres al caballo.


  El herrero salió de su refugio con una pierna casi arrastrando y avanzó hacia la joven.


  —Eres demasiado tozuda —protestaba al avanzar.


  —Es que he de ir hasta Lancaster, bordeando el desierto.


  —¿Y puede saberse qué es lo que buscas en Lancaster?


  —¿Es que no sabes que hay carrera de caballos? ¡Vaya un herrero bien informado! Lo saben en San Francisco y no lo sabes tú. Va mucha gente de Los Ángeles.


  —Y te atreverás a presentarte con tu caballo a esa carrera.


  —¿Por qué no? Tú mismo me has dicho que es uno de los más veloces y fuertes que has conocido —dijo la joven.


  —Una cosa es lo que yo diga y otra que puedas enfrentarte a los ejemplares que han de presentarse allí.


  —Voy a ver esas carreras, no voy a tomar parte en ellas —añadió la joven, riendo—. Debí asustarte y decir que eras el culpable de mi fracaso.


  —No te hubiera hecho caso.


  —Ahora comprendo la razón de que no te quieran en el rancho de mi padre. Hay momentos en los que me parece que hasta yo te odio.


  —Y si es así, ¿por qué vienes a que sea yo el que arregle siempre tu caballo?


  —Porque no hay otro herrero en muchas millas a la redonda —respondió ella.


  —Está bien. Veamos este animal.


  Y el herrero se puso a herrar al caballo.


  —Están bien las herraduras. Este caballo no puede cojear por los hierros. Ha de tener algo que le impide andar.


  —No me digas que no es por los hierros. No me asustes —dijo la joven, preocupada.


  —No es que trate de asustarte. Estos hierros están bien y... ¡aquí está! Tiene una herida infectada en esta pezuña. Alguna serpiente, sin duda.


  —No —dijo ella—. No he visto una serpiente hace días. No entro en el desierto.


  —¿Y no ha podido llevarlo alguno de tu rancho?


  La joven quedó pensativa.


  —No creo que se haya atrevido nadie a hacerlo.


  —Pero no lo puedes asegurar. ¿Quién le colocó este hierro? No es igual que los otros. No lo he puesto, desde luego, yo. Y dices que no hay otro herrero en muchas millas a la redonda.


  La joven se inclinó para comprobar lo que decía el herrero.


  —¡Pues es verdad! —exclamó—. Ese hierro no es de aquí. Alguien monta en el rancho mi caballo.


  —No creo que se atrevan a hacerlo los vaqueros. Eso ha de ser obra de tu hermano o del capataz.


  —No aprecias a Dan ni a Williams. Cualquier día te arrancan las orejas.


  —Me tienen mucho miedo para intentarlo siquiera.


  —A tuerza de referir tantas falsas hazañas te has creído que eres en verdad un pistolero al que hay que temer.


  —Pues lo he sido. Y de los buenos.


  —¿No puedes curar a este animal? No quiero que me refieras más historias.


  —No puedo hacer nada por él. Pero hay que curarle esta herida o perderá la pata definitivamente.


  —Yo sé que eres el que más entiende de estos animales en toda California.


  —Y tú la más embustera aduladora de todas las regiones. Está bien. Puedes dejarle aquí unos días. No se le puede montar en una temporada.


  —Pero...


  —Hay muchos caballos mejores que este en el rancho —dijo Jos.


  —Hay mucha distancia para que vaya andando hasta el pueblo y a mí casa. Se te ha ocurrido venir a vivir cerca del desierto.


  —Donde estoy más tranquilo con mis reses. Tienen pastos a pesar de estar tan cerca del desierto. Como son pocas las que tengo...


  —Tienes bastante con lo que sacas del oficio. Eres el que más cobra de California.


  —Pero cobro a todos lo mismo.


  Y el herrero se reía.


  —Ya sé que es en mi casa donde más caro cobras por todo.


  —Pueden ir a otro lado —dijo el herrero.


  —Te advierto que no debes abusar de mi hermano ni de Williams. No te aprecian ninguno de los dos.


  —Estamos lo mismo. Tampoco les aprecio yo. Te dejaré un caballo para que regreses a tu casa. Ya me lo devolverás.


  —No he venido por el pueblo. He cruzado el poco desierto para llegar hasta aquí, desde la parte sur del rancho.


  —Hace demasiado calor. No debes jugar con el desierto.


  —No me alejo mucho de la parte firme —dijo Louise.


  —Pero hay muchas serpientes. Es la época que están en celo y son peligrosas. No vayas por ahí.


  —Es más corto el camino y no tengo que soportar a ciertos admiradores del pueblo.


  —Comprendo la razón de que vengas por ahí. Parece que Edwards Jonkers insiste en ser tu esposo.


  —No le hago caso, ni a Vermont tampoco.


  —Pues tu hermano vería bien la boda con cualquiera de los dos.


  —Soy yo la que habría de casarse.


  Un jovenzuelo llegó corriendo para decir, casi sin aliento:


  —¡Jos! ¡¡Están pegando a mí padre otra vez...!! ¡¡Le dan con los látigos...!!


  El herrero miró a la muchacha.


  —Son los hombres de tu padre —dijo.


  —El padre de Bob no hace más que insultar al mío cuando se embriaga.


  —Lo que tú no sabes es, si eso que consideras insultos, es verdad —replicó el herrero—. Le habéis quitado sus tierras y su ganado. Y aún quieres que no diga nada. ¡Sí! No me mires así. Le habéis quitado lo que era suyo.


  Y el herrero se acercó a uno de los caballos, que estaban en un cobertizo, tumbados, y le hizo levantar.


  —Este es el que puedes llevarte, y ya me lo devolverás. Ahora voy a ayudar al padre de Bob.


  —Iré yo. A ti no te hacen caso —dijo la joven.


  Y saltó sobre el caballo, que solamente tenía brida, sin silla.


  —¡Espera! —gritó el herrero.


  Pero la muchacha no esperó. Hizo galopar al caballo, dándose cuenta de que era mejor que el que ella consideraba como más veloz. Llegó antes que el herrero.


  Pero ya habían terminado de golpear al padre de Bob. Continuaba en el suelo, al sol inclemente, con los brazos en cruz y el rostro sangrando. Era un cuadro depresivo y excitante para quien, como ella, tuviera la sangre ardiente.


  Miró a los que estaban ante la taberna y les gritó:


  —¿Es que no sabéis atender a quién lo necesita?


  Más al mirar con detenimiento hacia el porche que protegía la puerta, vio a dos de los vaqueros de su rancho, sonrientes y con las manos metidas en el cinto de las armas. Esta era la explicación por la que nadie atendía al caído.


  —No se meta en eso, patrona —le dijo un vaquero.


  —Si sois los que habéis hecho esto —dijo, avanzando hacia el caído—, es que sois unos cobardes.


  —Te han dicho que no te metas en esto —añadió el hermano de la muchacha, apareciendo a la puerta de la taberna con un vaso de whisky en la mano.


  —¡Tú no puedes amparar esto, Dan! —gritó ella.


  —Deje a ese hombre y no le toque —agregó el capataz.


  —¡Repito que son unos cobardes los que han hecho esto! —gritó más fuerte aún la muchacha—. Necesito quienes me ayuden para llevar a este hombre a la sombra. Le va a matar el sol, si es que no lo han hecho los látigos.


  Pero al inclinarse hacia él, se dio cuenta de que vivía aún.


  —No temas, no le hemos matado. Es posible que de aquí en adelante aprenda a hablar como debe —añadió Williams, el capataz.


  Recordando las palabras del herrero, dijo Louise:


  —Tiene razón en lo que dice. Le hemos robado todo lo que era de él.


  Dan avanzó, amenazador, hacia ella.


  —¿Es que has perdido el juicio? —inquirió—. ¡No debes hablar así!


  —Es cierto y lo diré.


  Jos, que avanzaba renqueando, reía al oír hablar así a la muchacha.


  —No debes decir eso a tu hermano —la dijo—. Hay muchos testigos.


  —¡Largo de aquí! —gritó uno de los vaqueros—. No te acerques, cojo de los demonios, si no quieres que hagamos lo mismo contigo.


  Pero Dan y Williams se dieron cuenta de la reacción de los testigos.


  —Dejadle que atiendan entre los dos a ese cobarde. Si vuelve a hablar como lo ha hecho... —y en el tono de las palabras del capataz, había una honda amenaza.


  Iba a protestar Dan, pero se le adelantó Williams para decirle en voz baja:


  —Jos es un inútil y va sin armas. Si le golpeamos provocaremos una estampida de los vaqueros.


  Dan estuvo de acuerdo y entró en la taberna. Dos vaqueros se acercaron al oír la llamada de Jos y entre todos llevaron al herido a la taberna. Pidió Jos un poco de agua para refrescar el rostro del inconsciente. Estaba marcado por la «lengua» de los látigos. Louise ayudó a lavar al herido y cuando este abrió los ojos y se fijó en ella iba a insultarla sin duda, pero se dio cuenta de que le estaba atendiendo y sonrió tristemente para decir:


  —Gracias... No te enfrentes con los tuyos...


  Louise sintió una amargura inmensa y no pudo contener que las lágrimas asomaran en silencio a sus ojos.


  —Tienes la piel más dura que los cocodrilos y los elefantes —decía Jos, riendo abiertamente, tratando de animar al herido.


  —Creo que esta vez me han aviado. Preocúpate de mi hijo, Jos. Cuida de él.


  —¡No te pasará nada! —dijo Jos, sin gran convicción.


  —No me engañas, Jos. Yo sé que no saldré de esta. Tengo una herida en la espalda que será mortal...


  Louise dio vuelta al herido y comprobó que era cierto. La camisa estaba manchada de sangre.


  —¡Pronto! —dijo—. ¡¡Avisad al médico...!!


  Uno de los que estaban en la taberna salió para cumplimentar el encargo pero no tardó en regresar, diciendo:


  —Se lo ha llevado el capataz de tu rancho para atender a uno de vuestros hombres.


  —¡Cobardes! —bramó—. No comprendo cómo sois. Había imaginado que esto era una tierra de valientes y no hay más que cobardes. Se han llevado al médico para que no pueda curarle. Debíais prender fuego a mí casa con todos nosotros dentro.


  Los dos vaqueros que habían intervenido en la paliza al padre de Bob, tuvieron miedo de que las palabras de la muchacha excitaran a los que oían.


  —No debe meterse en esto, patrona. Le hemos castigado porque insultó a su padre.


  —Y tiene razón de hacerlo —añadió ella.


  —¡Tenía que morir! Y le ha llegado la hora —añadió el otro.


  El miedo que tenían a los componentes del rancho de Wilton, se demostraba en que nadie de los que escuchaban se atrevieron a decir nada.


  —¡Hay que hacer venir al médico!


  —No le obedecerá, patrona. Steel será metido en el desierto, si es que no muere de esta. Y si el doctor se atreviera a tocarle...


  Se hizo un gran silencio.


  Los que estaban cerca de la puerta miraban a la calle con interés y esto hizo que los otros se acercaran también.


  —Un forastero —dijo el que estaba en la puerta.


  Todos se agolparon para ver. Louise y Jos seguían atendiendo, como sabían, al herido. Los que estaban a la puerta se separaron para dejar paso a un joven muy alto, el rostro tostado, así como los brazos que iban al aire hasta cerca de los hombres. Echóse el sombrero hacia atrás y dijo:


  —¡Vaya calor que tienen por aquí! Parece plomo derretido este sol. Aquí dentro se está bien. Cerveza —dijo al del mostrador.


  Como habían quedado aislados Jos y Louise, se dio cuenta el forastero y añadió, acercándose:


  —¿Qué pasa? ¿Herido? —silbó largamente y agregó—. ¡Qué salvajada! ¿Con látigo? ¿Me dejan que le vea...? ¡Soy médico!


  El rostro de la muchacha se alegró.


  —¿Es eso cierto? —inquirió Louise.


  —Sí. Voy al Valle de la Muerte como médico de la Compañía del Bórax.


  —Está herido en la espalda también —dijo la muchacha, haciendo volver al herido.


  El forastero rasgó la camisa para ver la herida y dijo:


  —¿Quiere traerme alguien la maleta que va en la silla de mi caballo?


  —Yo la traeré —se apresuró a decir Louise.


  —Ayúdale tú. Yo iré a por esa maleta —dijo Jos.


  Pero no hizo falta, ya que uno de los que escuchaban se había adelantado y no tardó en volver con ella.


  —¿No habrá una cama para atender mejor a este hombre? Y al hablar, el forastero miró al del mostrador.


  Pero se hizo el desentendido.


  —¡Está bien! —añadió el forastero—. Aquí mismo. ¿No habrá tampoco agua para lavarme las manos?


  —Hay un pozo a la puerta —dijo Jos.


  —No puedo perder más tiempo. Creo que tenemos una hemorragia interna.


  Y abriendo la maleta se puso a trabajar con el instrumental que llevaba en ella. Louise llevaba el agua que pedía el forastero y Jos hacía lo que le pedían.


   


  CAPÍTULO II


  Cuando terminó la cura, dijo, sudando, el joven:


  —Creo que no morirá de esta. Había que dejarle en una cama. ¿Es que no tiene casa o familia?


  El hijo de Steel llegó corriendo y casi sin aliento.


  Se abrazó a su padre, llorando.


  —Tranquilízate, pequeño —dijo el forastero—. No morirá. Pronto estará bien. ¿Es tu padre?


  —Sí —dijo sin dejar de llorar, Bob.


  —¿Y quién le ha herido?


  Todos miraron a los dos vaqueros.


  —Han sido los cobardes de mi rancho —dijo Louise—. Esos son de ellos.


  —No hay duda que es una cobardía —dijo el forastero.


  Los dos vaqueros se encararon con él. Cada uno tenía un látigo en la mano.


  —Me parece que no has tenido suerte al ocurrírsele venir por aquí.


  La actitud de los dos era amenazadora.


  —El que hiere a otro a traición es un cobarde y es herir a traición cuando se hace con un cuchillo por la espalda. Lo que no comprendo es qué clase de gente vive aquí que os han permitido hacer esto. No sois vosotros solos los cobardes. Lo son todos estos que no os han colgado después de ello.


  —Cuando yo digo que no has tenido suerte... ¿Quién te va a curar a ti?


  Y al decir esto movió el látigo que buscó el rostro del forastero, pero este cogió la «lengua» y tiró violentamente de él.


  Se le escapó el pomo al vaquero, que no esperaba eso y entonces el forastero se hizo dueño del látigo, enfrentándose al otro, a quién con una maniobra de enlace, arrancó el látigo también y los testigos presenciaron lo que no habían visto nunca.


  Con un látigo en cada mano, castigó cruelmente a los dos vaqueros, que se cubrían el rostro entre gritos de dolor y de auxilio.


  Siguió castigándoles después de estar caídos en el suelo.


  Al fin, soltó los látigos en el suelo, se inclinó hacia los caídos y les arrastró hasta la puerta de la calle.


  Volvió a por los látigos y sin que nadie interviniera, les colgó con los mismos látigos en la galería de la taberna.


  Entró, sereno, en el local, se acercó al del mostrador y le cogió por la camisa. Le hizo salir de su parapeto y empezó a golpearle en el rostro con dureza.


  —Esto para que niegues la cama a un herido grave. Estoy seguro que no te van a echar de menos en el pueblo, así que te voy a colgar con esos dos.


  —No me mates... ¡Es que tenía miedo a esos dos...!


  —No me agradan los cobardes... ¡Te colgaré!


  —Es cierto que tiene miedo de los vaqueros de mi casa —dijo Louise—. No es malo. Es cobarde, solamente.


  —¡Un cobarde es lo peor de un pueblo!


  Y arrastró al del mostrador hasta el porche.


  Al ver los dos cadáveres gritaba, desesperado, el barman.


  —No hay mejor palabra que una cuerda —dijo el forastero.


  —Escucha, muchacho —dijo Jos—. Créeme que no es mala persona. Tendrías que colgar a todos los vecinos de este pueblo. Todos ellos tienen miedo a los hombres de Wilton... el padre de esa muchacha...


  —Está bien. Por esta vez le perdono.


  No daba crédito el del mostrador al verse sin estar colgado.


  Corrió al interior de la casa y a los pocos minutos, segundos tal vez, apareció con un colt empuñado y dispuesto a disparar.


  Se le adelantó el forastero, que mirando a Jos, decía:


  —No era mala persona, ¿eh? Le debía colgar a usted con él. ¡Viejo embustero!


  Jos sentía una vergüenza enorme.


  —Reconozco que tienes razón de hablarme así. No me hubiera perdonado nunca que te matara por mí culpa... ¡Perdóname!


  El forastero veía tanta sinceridad en Jos, que dijo:


  —No tiene importancia. Estaba pendiente de él y temí su traición cuando se metió en la casa.


  Buscó en la taberna una cuerda y colgó el cadáver del tabernero al lado de los otros dos.


  —Hay que llevar a este hombre a una cama. ¿Vive lejos?


  —No mucho, pero hay distancia —respondió Jos.


  —Hay que llevarle de todos modos. ¿Quién me ayuda?


  Todos los que estaban en la taberna se prestaron a ello.


  Y Steel fue trasladado a su casa.


  La esposa no dejaba de llorar al verle llegar, abrazada a su hijo.


  Dio las gracias infinitas veces al forastero y a Louise.


  —No has debido intervenir —la dijo—. Tu padre no te lo perdonará.


  —He estado un poco ciega —dijo Louise—. Hoy he visto que son unos cobardes.


  Después de colocado Steel en su cama, dijo Jos al forastero:


  —Ahora ya te puedes largar de aquí. Cuando se enteren en casa de esta muchacha, vendrán un grupo de jinetes y no creas que no van a disparar sobre ti. Y no serás tú la única víctima. Dispararán sobre todos los que te hemos ayudado.


  —¿Es que no tenéis armas vosotros también? —inquirió el forastero—. No creo que sean más que los vecinos de la población. Lo que hay que hacer es demostrarles que no les tenéis miedo y se meterán en el rancho al darse cuenta que esos colts que cuelgan de vuestros cintos, tienen balas también.


  Se miraban unos a otros los que escuchaban.


  —Tienes razón —dijo Jos—. Y así lo harían si en ese momento estás tú con ellos, para empezar dando ejemplo, cómo has hecho ahora. Saben que son unos cobardes y que no debían permitir lo que han permitido, pero no se atreven a enfrentarse a ellos.


  —Tienen que hacerlo.


  —No lo harán —añadió Jos.


  —Entonces que no culpen a nadie si les van cazando como a serpientes.


  —Y a ti te rastrearán. Saben que vas al Valle de la Muerte.


  —Yo no les temo como vosotros —replicó el forastero.


  —Tampoco yo les temo —dijo Jos—. Porque voy sin armas y son un viejo inútil, al que necesitan para los trabajos de herrería. Pero a ti te matarán si no marchas lejos.


  —Pues no pienso hacerlo. Es como si machacara en hierro frío. No insista.


  Jos se encogió de hombros.


  —Creí que no había quién fuera tan tozudo como yo —dijo, riendo.


  Los vaqueros que le ayudaron a llevar a Steel, marcharon.


  —Me llamo Jos Moorcoff y ya te he dicho que soy el herrero de este pueblo. Vivo en un pequeño rancho que cuido yo mismo, al borde del desierto. Esta se llama Louise Wilton, hija del cobarde que tiene asustada a la región. Y esta, es la esposa de Steel, el ranchero a quién has curado y que los hombres de Wilton han robado ganado y tierras.


  —Mi nombre es Thomas Rice. Voy de médico al Valle de la Muerte.


  —Me parece que debías tener otra profesión —ironizó Jos, sonriendo.


  —¿Cuál? —preguntó Tom.


  —Enterrador. Estoy seguro que matas mejor que curas.


  Rieron todos.


  La mujer de Steel le dijo:


  —Siento que te hayas enfrentado con esos hombres por ayudar a mí esposo, y no podré agradecértelo nunca en lo que vale.


  —No debe preocuparse pensando en ello —dijo Tom.


  Pero la pobre mujer no dejaba de llorar.


  Bob estaba al lado de su padre.


  —Me quedaré en esta casa hasta que su marido esté fuera de peligro —dijo Tom.


  —No me atrevería a pedírtelo. Perdona que te trate así, pero eres muy joven.


  —Puede hacerlo con toda confianza. Ello me recuerda a mí madre.


  Y todos vieron cómo los ojos de Tom se enturbiaban con lágrimas.


  La mujer de Steel, llorando, le abrazó.


  Louise se despidió y aseguró que iría por allí para saber cómo seguía el herido.


  —No olvides mi caballo, Jos —dijo Louise—. Sabes que quiero ir a Lancaster, aunque es mejor el que me has dejado.


  —Todo cambio, de momento, nos parece mejor —replicó el herrero.


  —Yo sé lo que son caballos, y estoy segura que es más rápido que el mío.


  Se despidió de Tom, y este le dijo:


  —Temo que por mí culpa vas a tener disgustos en casa.


  —No te preocupes. Tenía que llegar el día en que me diera cuenta de que no éramos justos. Lo que siento es que haya sido un forastero el que haya venido a enseñar a los vaqueros de Mojave lo que tienen que hacer.


  Cuando marchaba la muchacha, comentó Tom:


  —Es bonita de veras. Y no es tan mala como ellos.


  Louise iba pensando en el forastero.


  No dejó de hacerlo en todo el tiempo que tardó en llegar a la casa.


  Se dio cuenta de que aún no sabían nada de lo sucedido en el pueblo.


  Su padre la dijo:


  —Me han dicho Williams y Dan que te has metido en el asunto de Steel y ello no me agrada.


  —No sois justos —dijo ella.


  Su hermano, que estaba escuchando, con el capataz a su lado, dijo:


  —Has estado en peligro de que los muchachos dispararan sobre ti.


  —No me hubiera extrañado de unos cobardes como ellos. ¿Por qué os habéis traído al médico? Para que no se diera cuenta de que le habéis apuñalado por la espalda, ¿verdad? Lo hiciste tú. Estoy segura. Eres el más cobarde de la casa. Y son muchos los que hay.


  —¡Louise! —bramó el padre—. No abuses. No creas que porque te consiento todo, llegaré a permitir esto también. Steel se dedica a hablar mal de todos nosotros y...


  —Tiene razón. Le habéis robado tierras y ganado. Y hay han querido terminar con él. Pero los vaqueros han despertado y no me sorprendería que nos colgaran a todos.


  Él capataz y Dan se echaron a reír.


  —Creíais que no podría ser curado, pero Dios es justo y ha enviado un médico para que lo haga. ¡No morirá Steel!


  Se miraban, sorprendidos de estas palabras, Williams y Dan.


  Los dos fueron mirados por el padre de Louise.


  —Sí. No os miréis con extrañeza. Ha llegado un médico que curó a Steel y ha colgado a los dos cobardes que golpearon a aquel. También ha colgado al tabernero por negar una cama para el herido.


  El máximo asombro estaba dibujado en los rostros de quienes escuchaban.


  —Tienes que estar loca para decir todo esto...


  —Podéis ir a comprobarlo. Aún estarán colgados los tres en el porche. Y me parece que no serán los últimos que se cuelguen en Mojave, porque los vaqueros ya no son los mismos que antes.


  No salían de su asombro los que escuchaban a la muchacha, que gozaba de ver aquellos rostros de espanto.


  —Tenéis que ir al pueblo para comprobar si es cierto lo que dice esta.


  —Yo no miento nunca —replicó Louise.


  —Pues como siga en el pueblo ese forastero, va a saber lo que son los hombres de Wilton —decía el padre.


  —Es posible que os encontréis con un grupo de vaqueros que estén decididos a colgaros a todos.


  Williams, en voz baja, decía a Dan:


  —Parece que tu hermana está hablando en serio.


  —Mi hermana está molesta por lo que la hemos dicho y trata de asustamos.


  —Voy a ir al pueblo para comprobar si es cierto.


  —No debes darle el gusto de que crea que nos ha asustado. Más tarde vamos los dos. Ahora hay que hacerla ver que no nos importa lo que diga.


  Williams, haciendo caso a Dan, se retiró despacio de allí para habar con los vaqueros sobre los trabajos del rancho.


  —Y que no vuelva a saber que ayudas a quienes hablan mal de mí —decía Wilton a su joven hija.


  —No somos justos, y he empezado a comprender. Lo que se hace con Steel es un abuso y un atropello.


  El padre se irritó, y para no tener que castigar a la hija, que había hecho siempre lo que deseaba, se alejó de ella.


  Louise siguió pensando, al quedar a solas, en Tom.


  Era un muchacho que le agradaba por su manera de hablar y por la gran sinceridad que había en sus palabras.


  Y estaba deseando de poder volver a la casa de Steel para verle.


  Estaba segura que habrían de ir el capataz y su hermano con algunos vaqueros a comprobar la verdad de lo que ella había dicho.


  Las horas hasta el día siguiente se le iban a hacer muy largas.


  Su hermano y Williams, cuando la vieron desaparecer a ella en la casa, se pusieron en camino hacia el pueblo.


  Con ellos iban unos vaqueros.


  Al llegar a la taberna, no tuvieron que preguntar nada, porque ante ella estaban los cadáveres de los dos vaqueros de su rancho.


  Se acercaron a los curiosos que les contemplaban.


  —¿Dónde está el cobarde que les ha matado? —dijo el capataz, mirando en todas direcciones con las manos apoyadas en las cultas de las armas.


  —Está en casa de Steel, pero te aconsejo que no vayas a verle. Es rápido y muy seguro cuando dispara, y sus manos son como el rayo si es un látigo lo que empuña.


  —No irás a hacerme creer que puede vencerme a mí con el látigo —dijo uno de los vaqueros que habían ido con el capataz y Dan.


  —No me atrevo a decir nada, pero yo, en tu caso, no me fiaría si me viera frente a él en estas condiciones. Esos dos, antes de morir, fueron castigados como apreciarás, si te fijas en sus rostros.


  —No tendré la suerte de encontrarle. Pero si esto sucede, os aseguro que he de matarle con el látigo —dijo el vaquero.


  El capataz y Dan sonreían al oír hablar así a su hombre.


  Pero ellos estaban preocupados. Era verdad lo que había dicho Louise.


  La actitud de los vaqueros que estaban allí no era de miedo, como antes. Les miraban con gallardía y tuvieron la impresión de que si se excedían, serían linchados.


  Esto les hizo ordenar que se llevaran los cadáveres a casa del enterrador, para volverse al rancho.


  Se encontraron con el sheriff, que les dijo:


  —No estaba en el pueblo cuando ha pasado esto, pero me han dicho que no hubo ventaja por parte del muchacho que ha matado a los tres.


  —Usted conocía a esos dos —dijo el capataz—, y sabe que de no ser con ventaja, es muy difícil que hubiera podido pasar eso.


  —Es difícil, pero no imposible. Aseguran que se trata de un muchacho muy veloz y con una gran seguridad con látigo y colt.


  —Me parece que está prohibido el colgar a nadie y la misión del sheriff ha de ser la de hacer que se respete la Ley —dijo Dan.


  —Si yo hubiera hecho que se respetase la Ley siempre, es posible que los de tu rancho no hubieran impuesto el terror que han impuesto, ¿no te parece?


  Dan quedó cortado. No esperaba que el sheriff se atreviera a hablarle así.


  —Es que esto es demasiado.


  —Supongo que sois vosotros los que os vais a encargar de castigar al autor.


  Dan se dio cuenta de la ironía que había en estas palabras del sheriff.


  Y cuando se separaron de él, decía Williams:


  —Si no hacemos algo que nos vuelva a colocar en el sitio de antes, terminará por pegarnos cuando aparezcamos por el pueblo.


  —Lo que tenemos que hacer es que Rugby se enfrente a ese médico con el látigo. Les ha envalentonado lo que ha hecho ese forastero al sorprender a esos dos. No podían esperar que les venciera.


  Williams propuso que entraran en la taberna antes de volver al rancho.


  Y así lo hicieron.


  Los que estaban en ella guardaron silencio al entrar ellos.


  —¿Es que estabais hablando mal de nosotros? —preguntó Dan.


  Nadie respondió.


  —¡Sois todos unos cobardes! —bramó Williams.


  Varios de los que estaban allí se justificaron, afirmando que no hablaban de ellos.


  —¿Estabais alguno de vosotros cuando han matado a los dos vaqueros de mi rancho? —preguntó Dan.


  —Yo estaba, y podéis creer que no hubo venta ja. Les dominó con el látigo y les colgó después.


  —¡Eres un cobarde si dices eso! —gritó, amenazador, Williams.


  El que hablaba guardó silencio y miró con miedo a Williams.


  —No he querido ofenderte —se disculpó, asustado.


  —Yo aseguro, para que se lo digáis a él, que es un cobarde.


  Nadie se atrevió ya a decir nada.


  Y los dos marcharon del saloon taberna.


  Pero no iban satisfechos.


   


   


  CAPÍTULO III


  Al llegar a casa, les preguntó el padre de Dan si era cierto, y después de que hablaron los dos, dijo el viejo Wilton:


  —Hay que tomar medidas rápidas para que no se agrupen al lado de ese muchacho.


  —Rugby ha dicho que le matará con el látigo, y es capaz de hacerlo si ve a ese forastero —dijo Dan.


  —Tiene que buscarle. Hacer por verle.


  —Se ha quedado en el pueblo para ello —dijo el capataz.


  —No me gusta que haya pasado esto. Los muchachos pueden reaccionar, y entonces Steel se vería rodeado de todos los demás.


  —No te preocupes, papá —dijo Dan—. Nos encargaremos de Steel, si es que puede salvarse.


  —Quien me preocupa es tu hermana. Ha cambiado mucho. No ha salido de su cuarto.


  —Es otra a la que hay que enseñar los dientes —dijo Dan.


  —De ella me encargo yo —dijo el padre.


  —Haces siempre lo que ella quiere —protestó Dan.


  —Esta vez no será así.


  Pero la muchacha no salió de su cuarto, porque no estaba en él.


  Había marchado a casa de Steel, sorprendiendo a la esposa de este al verla otra vez por allí.


  Estuvo diciendo con franqueza lo que pasó con su familia.


  —Y estoy segura de que han ido al pueblo —añadió.


  No se atrevía a decir a Tom que tenía miedo por él.


  Pero al fin lo dijo.


  —No debes preocuparte, pequeña —replicó Tom—. No pasará nada.


  —No conoces a la gente que hay en el rancho. Y, además, odian a esta familia.


  —El odio que nos tienen —medió la esposa de Steel— es porque nos hemos resistido a qué nos roben las tierras que están bañadas por el único arroyo que pasa por aquí y que aún en el más intenso calor se sostiene con algo de agua.


  —Si es suyo —dijo Tom— no tienen por qué quitárselo.


  —Lo hacen por la fuerza. Metiendo su ganado en ella y llevándose las reses nuestras.


  —¿Y qué hace el sheriff?


  —Nada. No se puede comprobar porque no tenemos límites establecidos de una manera legal. De eso es de lo que se aprovechan y nos han reducido el rancho cuanto han querido.


  —Tienen que arreglarlo definitivamente. Así no pueden seguir.


  Louise regresó a su casa, y al día siguiente, al reunirse nuevamente con Tom, le informó que uno de los vaqueros de su rancho, le estaba esperando en el pueblo para retarle con el látigo delante de la población, agregando:


  —Y no debes aceptar. Está considerado por todos como el más hábil con él. Quiere matarte ante los testigos.


  —Eso si estoy decidido a dejar que me maten, y te aseguro que no lo hará ese con el látigo —replicó Tom.


  —No debes ir. Desde aquí puedes seguir el camino para ir al Valle de la Muerte.


  —No temas, mujer. Ya verás cómo no pasa nada. Y si es necesario, aceptaré ese reto y seré yo el que reste a tu casa de uno de sus más valiosos cobardes.


  —Cuando mi padre y el capataz confían en él, es que Rugby ha de ser lo mejor que han visto. Ellos dos son muy buenos, y le consideran muy superior.


  Tom tranquilizó a la muchacha y pasearon al lado de la casa de Steel.


  Hacía mucho calor y buscaron el refugio de unos árboles que había cerca del arroyo a que se había referido la esposa del herido.


  Después de un rato de charla de cosas diversas, decía ella:


  —Reconozco que estaba equivocada y que hacía lo que en casa me enseñaban. Ahora me doy cuenta de que no nos estiman en el pueblo y que nos temen. Todo es por los vaqueros que ha reunido mi padre y por la maldad de mi hermano. Este es el peor de todos. Es el que empuja a los demás para quedarse con el rancho. Me parece que se habían propuesto matar a Steel para obligar a su viuda y a su hijo a que abandonaran esto.


  —Pues les voy a estropear la combinación, porque no morirá Steel y los vaqueros que obedecen a tu hermano van a recibir una lección muy dura.


  —No debes meterte en esto. Han de estar esperándote en el Valle, donde han de ser necesarios tus servicios.


  —No tardaré mucho en marchar, pero me gustaría que antes de hacerlo hubieran quedado las cosas tranquilas aquí.


  —¡No es posible!


  —En cuanto que los vaqueros comprendan que no son distintos a los demás, se habrá terminado la leyenda de miedo que han engendrado.


  —Pero ello es muy peligroso —insistió Louise.


  Bob, que les había visto ir hasta el arroyo, llegó a ellos.


  Tom gustaba de hablar con el despierto muchacho.


  Y este se estaba encariñando con el alto doctor.


  Los tres fueron a la casa.


  El herido mejoraba rápidamente.


  No cesaba de agradecer a Tom lo que hacía por ellos.


  —He de marchar de aquí —dijo a Tom al estar solos—. No quiero que maten a mí pequeño... Y son capaces de hacerlo.


  —No me atrevo a aconsejarle que luche. Si yo pudiera seguir aquí, se lo exigiría, pero temo que pueda suceder eso y que me considerara responsable.


  —¡Si yo pudiera mandarle lejos de aquí! —exclamó Steel.


  —No es ese el problema, porque le matarán a usted la próxima vez que se lo propongan. Diga a Louise que no debe usted marchar, pero me parece que es lo más acertado que puede hacer. Tiene esa mujer y ese hijo que pueden ser blanco de la maldad de esos cobardes.


  —Es que no sé dónde ir ni qué voy a hacer para mantenerles...


  —Yo puedo recomendarle a un rancho que está lejos de aquí, pero donde pueden vivir bien. Está al norte de este estado. En Los Molinos.


  —Si crees que me admitirán, marcharé...


  —Estoy seguro de ello... Tendrás casa, y Bob podrá dedicarse a estudiar, que es lo que me ha dicho que le gustaría hacer.


  —No se gana tanto de vaquero.


  —De los estudios de Bob se encargarán en el rancho —dijo Tom.


  —Sería un abuso por mí parte —dijo Steel.


  —No piense eso. Hay que pensar en el porvenir del pequeño. Cuando pasen unos días, y esté usted mejor, se ponen en camino. Tienen un carretón hermoso que he visto y buenos caballos. No tiene prisa en llegar. Cuando esté allí, le recibirán con agrado...


  —¿Le has dicho algo a mí hijo?


  —Es lo primero que hablo de esto y debe quedar entre nosotros. No diga a dónde marcha. Dice que va a buscar dónde quedarse y cuando hayan salido de aquí, le dice a su mujer e hijo que ya va colocado. Ese rancho está sin capataz desde que yo marché. Lo será usted.


  Steel se le quedó mirando, y con una sonrisa especial, dijo:


  —¿Qué es lo que buscas por aquí para abandonar tu rancho? Creo que tendré que estarte agradecido todo lo que me reste de vida.


  —¿Cómo ha imaginado que es mío ese rancho?


  —Por la seguridad que tienes de que seré bien recibido y de que se encargarán de los estudios de Bob... ¡Qué suerte la nuestra con que me hayan herido!


  Y la risa de Steel se transformó en lágrimas de gratitud hacia Tom.


  Quedaron de acuerdo en lo que iban a hacer cuando estuviera mejor para que no se dieran cuenta que marchaba definitivamente, pero Tom aconsejó que debía vender a Wilton si es que le había querido comprar antes el rancho.


  —Debe decírselo a Louise y que ella se encargue de decirlo a su padre.


  De acuerdo en ello, Steel, cuando estuvo con Louise, que iba todos los días a verle, le dijo lo de la venta del rancho.


  —¿Es que piensa marchar de aquí? No crea que me engañan. Esto es algo acordado con Tom y estoy de acuerdo en que abandonen esto. Los hombres de mi rancho terminarían por tener suerte... y matarle. Pero me parece que si se da cuenta mi padre, no querrá comprar. Esperará a que se vaya.


  —Puedo vender a otros y la lucha frente a ellos resultaría peor —dijo Steel.


  —Pero no me dice si es que piensa marchar.


  —No debes decir nada en tu casa, ni aquí, pero es lo que he acordado con Tom.


  Y Steel dio cuenta a la muchacha de lo que había hablado con Tom.


  —No hay duda de que es un gran muchacho —comentó Louise.


  —¡Tiene un buen corazón! —replicó Steel—. Lo que más me emociona es que mi hijo va a poder estudiar, que es su ilusión.


  —No comprendo, que teniendo un rancho y una carrera, se meta en el Valle de la Muerte —comentó Louise, sinceramente sorprendida—. Ha de venir buscando algo que le interesa.


  —Es lo que yo le he dicho, pero no se te ocurra hablarle de esto y que se dé cuenta que no he sido todo lo reservado que debía y que le he prometido. Es que me parece que este muchacho te interesa mucho... ¿Me engaño?


  —No. No se engaña. Por eso tengo miedo que le mate ese Rugby que no hace más que hablar de lo que va a hacer con él cuando le vea.


  —Hay que evitar que vaya el pueblo, y eso eres tú la que puede conseguirlo.


  —Si pudiera estar todo el día aquí, le retendría a mí lado, pero he de ir a casa y ya me están prohibiendo que venga por aquí. Es posible que no me dejen venir más. Claro que me escaparé si es que no me matan...


  Steel sonreía, oyendo hablar a la muchacha.


  Empezaba a levantarse un poco.


  La herida de la espalda iba mejor, y el rostro volvía a tener su aspecto normal. Sufría mucho de no poder decir a Bob lo que pasaba y que iba a tener lo que más deseaba y por lo que él se había resistido a que le quitaran el rancho con el que aspiraba a complacer a su pequeño.


  Con la mujer, sabía que solía tener confianza, y se lo dijo.


  Ella lloraba de alegría porque además se marchaban de un peligro enorme.


  Tom había marchado a casa de Jos en compañía de Bob, que no se separaba de él. Pero tenían que pasar por el pueblo, y los que estaban ante la taberna que heredó la viuda y vendió a otro, marchando ella, se les quedaron mirando con atención. Algunos les saludaban con afecto. Otros les miraban con temor. El sheriff, que estaba con unos amigos hablando en el porche, miró a Tom y dijo:


  —¿Es el muchacho que colgó a los tres?


  —Sí —le respondieron.


  —Tiene buena estatura y parece fuerte. Esos brazos lo indican.


  —Lo que tiene —dijo uno— es un gran caballo.


  —Debe marchar de aquí, sheriff —dijo otro—. Allí viene Rugby, y va a haber pelea.


  —¡Debo evitarla! —bramó el sheriff—. Rugby es un especialista con el látigo y frente a un blanco como ese, hará lo que quiera.


  —No debe enfrentarse con Wilton —añadió el que habló antes.


  —No me importa. Es un muchacho al que se estima por lo que ha hecho con Steel y no quiero dejar que le maten cobardemente.


  —No se meta en esto. No podrá evitar nada. Si se queda, lo que debe hacer es escuchar en silencio.


  Pero el sheriff no estaba de acuerdo.


  Bob decía a Tom:


  —Ese que viene con esos otros a los lados, es Rugby, el que ha dicho que te va a matar con el látigo... ¡Y trae uno en la mano!


  —No tengas miedo —le dijo Tom.


  Los que estaban en la taberna, como debieron decir que se acercaba Rugby, salieron a la calle.


  Tom avanzó, decidido, hasta el interior de la taberna, abriéndose paso entre los curiosos. Bob iba a su lado.


  El que estaba en el mostrador se hallaba también segundos antes a la puerta del establecimiento, entrando al ver que Tom iba hacia allí.


  Pidió de beber para los dos y se puso pendiente de la puerta.


  Un grupo entraba segundos más tarde. En el centro de este grupo estaba Rugby.


  —¿Eres tú el que ha matado a dos vaqueros de Wilton y a...?


  —¿Para qué preguntas, si ya te han dicho que he sido yo? Tampoco tengo que preguntar si te llamas Rugby, porque imagino que eres tú cuando todos estos vienen detrás de ti para presenciar cómo recibes la mayor paliza que se ha dado a nadie con el látigo, en lo que según me han dicho te consideras el mejor hombre de California, donde los hubo muy buenos desde hace siglos...


  —Me alegra que sepas quién soy y a lo que vengo...


  —Ya te lo he dicho —replicó Tom, sonriendo—. A recibir una paliza.


  Rugby miraba con el ceño fruncido a Tom.


  —No se trata de una paliza —dijo—. Te voy a matar...


  —Eso quiere decir que yo debo hacer lo mismo. ¿No es eso? Está bien, si así lo deseas, te mataré. Todos estos que te acompañan, ¿qué piensan?


  —Estamos seguros de que te matará Rugby —dijo uno.


  —No olvides que después de él, te toca a ti —dijo Tom—. ¡Y te mataré como voy a hacer con él!


  —No te preocupes —dijo Rugby—. Ese fanfarrón ya no podrá amenazar a nadie más.


  —Supongo que me dejarán un buen látigo, ¿verdad?


  —No faltará quien lo haga —dijo Rugby—. Es como más me agrada matarte. He podido hacerlo con el colt, pero he prometido a mí patrón que lo haría así.


  —¿Y qué te ha dicho tu patrón? ¿Te ha ofrecido algo si lo consigues?


  —No necesito nada. Solo quiero vengar la muerte de dos amigos míos.


  —Eran dos cobardes que abusaban de un viejo indefenso. No es un orgullo la amistad con seres así —dijo Tom.


  —¡Que te dejen un látigo!


  —¿No has invitado a tu patrón?


  —No quiero que puedas escapar —dijo Rugby.


  —No escaparé. Me gustaría que viera cómo te mato, y eso que te suponen el mejor latiguista de California.


  —¡No le hagas caso! Lo que quiere es evitar la pelea ahora —dijo el de antes.


  —Puedes ir a avisarle, y mientras esperamos... podemos beber un whisky. Es lo último que vas a poder beber ya, y debes aprovecharte.


  La manera de hablar de Tom descomponía el sistema nervioso de Rugby.


  —No le hagas el juego —le dijo un amigo y compañero del rancho—. Lo que trata es de ponerte nervioso.


  —¡Es que me gustaría que lo viera el patrón! Anda por el pueblo. Debéis ir a avisarle. Yo le entretendré mientras...


  Y los vaqueros de Wilton salieron en busca del patrón.


  —¿Han ido a buscar a tu patrón? —preguntó, burlón, Tom.


  —Sí. Va a presenciar lo que voy a hacer contigo —dijo Rugby.


  —Lo único que va a ver es cómo te escondes el rostro entre las manos para evitar el castigo y al final, cómo te cuelgo después de matarte con el látigo, ya que es eso lo que me has pedido que haga.


  —Puedes decir todo lo que quieras —replicó Rugby—. No es mucho lo que te resta de vida.


  —Estoy viendo que nos vamos a matar a los dos, porque decimos lo mismo.


  —¡Serás tú el único que mueras! —bramó Rugby.


  —Pero eso es lo que pienso respecto a ti. Vaya contrariedad que va a recibir tu patrón. Fía en ti para venir a ver cómo mueres. ¡Y lo que es peor, sin que consigas tocarme con el látigo una sola vez en el rostro! Eso es lo que te va a desesperar y te pondrás tan furioso al ver que fallas, que te transformará en un muñeco a mí disposición.


  Los testigos hablaban entre ellos.


  —¡Ese muchacho, o es un loco, o es muy peligroso, porque está tan seguro de sí que sus nervios serenos responderán a la voluntad! ¡¡¡Y Rugby se está enfureciendo!!!


  —Empieza a darse cuenta de que el enemigo no es lo que imaginaba. Está acostumbrado a pelear frente a quienes le han temido, y ahora se encuentra con uno que toma a broma todo y que se ríe de él —agregó otro.


  —Pues empiezo a creer que este muchacho vencerá a Rugby. Ya demostró frente a los otros que conoce lo que es un látigo...


  Cada cual hacía los comentarios a su modo.


  Los amigos de Rugby decían:


  —Se está poniendo nervioso, mientras que el otro está sereno.


  —Y no creáis que es un novato —añadió otro—. Palizó antes de matar a los dos.


  —Se ha metido Rugby en un mal asunto, y empieza a darse cuenta de ello. Si pudiera evitar la pelea, la evitaría.


  Únicamente el que dijo estar seguro de que Rugby vencería permanecía al lado de él y creía en su victoria.


  Insultaba a los que lo ponían en duda.


  —¡Se lo diré a Rugby! —decía—. Y os demostrará lo que es un látigo en sus manos.


  —Es que ese muchacho está más tranquilo que él...


  —Porque no se da cuenta del peligro en que se halla —dijo el defensor de Rugby—. ¡Es un pobre loco y fanfarrón!


  Por fin apareció Wilton, padre, que miraba con atención a Tom al entrar en la taberna.


   


   


  CAPÍTULO IV


  —¡Mire, patrón! —dijo Rugby—. Este es el que mató a los dos y al que le he prometido que mataría con el látigo.


  —Nada me importan vuestros asuntos —replicó Wilton—. Si tú quieres pelear, no digas que lo haces por mí... ¡Yo no te he dicho nada!


  Rugby miró con asombro a su patrón.


  —¿Es que le tiene miedo, patrón? —inquirió—. Es cierto que hemos hablado de ello y me ha dicho que le agradaría que le matara.


  —¡No le haga caso! —dijo a Tom—. Está nervioso...


  Suponía un disgusto para Rugby la negativa del patrón.


  —¡No me gusta que se me diga miento cuando no es verdad, patrón! Y no comprendo su actitud...


  —¡Has venido a pelear con ese muchacho, no conmigo! —dijo Wilton, molesto.


  —Pero si no quiere hacerlo, está a tiempo ahora. Parece que está disgustado por el miedo que refleja su rostro, amigo, y yo, en su caso pensaría como él. Le empuja para que me patee y no se atreve a confesarlo. ¡Si quieres, lo dejamos! ¡Ya ves que no interesa a tu patrón lo que pase!


  —Lo que pasa es que tienes miedo de él —dijo Wilton—. Me has hecho venir para que lo compruebe, ¿no es eso?


  —¡Es usted un cobarde, amigo! Le empuja otra vez a la pelea, pero no se atrevió a decir que es usted el que le ha mandado que lo haga.


  Rugby se sentía inclinado hacia Tom.


  —¡Tienes razón! —confesó—. En el rancho me decía que debía matarte, y ahora se expresa así...


  —¡Es que tienes miedo de él! —bramó el otro vaquero—. Trae el látigo. Yo le mataré. Pide un látigo tú, larguirucho...


  Iba a protestar Rugby, pero le dijo Tom:


  —¡Déjale que lo haga él y después tu patrón! Veo que no eres tan mala persona como pensé al principio. Hay sinceridad en ti y te has convencido de que te empujaban a morir, y si me matabas, les dabas una alegría, pero nada más.


  —¡No hables tanto! —bramó el otro—. ¡Pide un látigo!


  —Déjame el tuyo, Rugby —pidió Tom.


  Todos se sorprendieron al ver que obedecía y le entregaba el látigo con que decía que le iba a matar.


  —¡No creía que fueras tan cobarde! —dijo el que se iba a enfrentar con Tom.


  Y al hablar con Rugby lanzó el primer golpe al rostro de Tom, pero este se agachó al tiempo que con su látigo enlazaba el del otro, tirando con tanta violencia que le hizo caer de bruces al cobarde traidor.


  —Levanta y coge tu látigo, traidor —decía Tom, castigando el rostro de su contrincante.


  Este, que no veía bien por tener los ojos ensangrentados, buscaba afanoso el látigo y la mano cada vez que se tendía hacia él era castigada como si se tratara de una cuchilla que hacía gritar de dolor al compañero de Rugby.


  Las manos sangraban copiosamente, y cuando al intentar coger el látigo abandonaba la protección del rostro, este era alcanzado a una velocidad que parecía imposible conseguir.


  —¡Basta! —suplicaba—. ¡¡¡Basta...!!!


  —¡Has dicho que me ibas a matar! —replicó Tom.


  El vaquero, sin preocuparse del castigo que le aplicaba Tom, trató de emplear el colt.


  El pie de Tom alcanzó en la boca del traidor, haciéndole caer de espaldas y escurriéndosele el arma que ya empuñaba.


  Se inclinó Tom hacia él. Le levantó con facilidad. Recogió el látigo caído y salió a la calle con él.


  Cuando entró, quedaba colgado del porche el que le había querido traicionar dos veces.


  Nadie hizo comentario alguno.


  —Puede decir a su hijo o al capataz que me tienen a su disposición. Y a usted no le mato, por ser el padre de una buena muchacha. Posiblemente la próxima vez que le encuentre en mi camino, como odio a los cobardes, le mataré a pesar de todo.


  Wilton no rechistó, saliendo del local en silencio.


  Miró a algunos de sus vaqueros como recriminándoles que no le defendieran. Pero estos habían visto lo justo de la acción de Tom y no estaban de acuerdo con seguir el camino del otro.


  —¡La torpeza de mi patrón me ha salvado la vida! —dijo Rugby—. Eres muy superior a mí...


  —No lo hemos comprobado, y por lo tanto, no se sabe —replicó Tom.


  —Estoy seguro... ¡Me hubieras matado como a ese...!


  —De no traicionarme dos veces, le habría dejado vivir.


  —Desde luego, yo no te hubiera traicionado. Y me agradará ser tu amigo.


  La respuesta de Tom fue tenderle la mano.


  * * *


  Wilton entró en su casa completamente furioso.


  Dan, que esperaba en la mesa con Williams y Louise a que llegara para comer, se le quedó mirando, y dijo:


  —¿Es que se han encontrado ya Rugby y ese muchacho?


  Dio cuenta de lo que había pasado.


  —Y me ha dicho que no me mataba por ser el padre de Louise —añadió—. No sé cómo me he contenido.


  —Yo te lo diré —replicó Louise—. Porque has tenido miedo de él. Y lo mejor que has podido hacer es lo que has hecho. ¡Te hubiera matado, aun siendo mi padre!


  Dan y Williams permanecían en silencio.


  —Desde luego es lo más peligroso que podéis imaginar. ¡Hubiera matado a Rugby si se enfrenta con él! Ninguno de este rancho sabe lo que es manejar un látigo como él. Y he visto que los vaqueros de Mojave estaban al lado de él en la pelea. ¡No quiero a Rugby en el rancho! Es un cobarde. ¡Quería comprometerme ante ese muchacho y los testigos...!


  —Te ha dado miedo decir que era orden tuya, ¿verdad? —dijo Louise.


  —¡Yo no ordené nada!


  —Ahora no tienes qué temer. No se lo vamos a decir a él —añadió Louise.


  El padre la miró con odio.


  —Puede estar tranquilo, patrón. Ha cometido una gran torpeza —dijo Williams.


  —Te advierto que es muy peligroso y que de frente irás a morir...


  —No podía sospechar, papá que se encerrara un cobarde tan intenso en quien he considerado siempre como el héroe de la lealtad y la nobleza —dijo Louise, poniéndose en pie para salir del comedor.


  —No digo que le maten. Advierto a los amigos que es peligroso.


  —Ya te he comprendido. Pero yo se lo diré a él...


  —¿Y qué puede importarte a ti eso? —inquirió Dan.


  —Es que no me agrada que se traicione a nadie. Aunque ya debía estar acostumbrada después de lo que habéis hecho con Steel. La ambición de conseguir esas tierras es lo que os va a conducir a ir muriendo poco a poco. Ya van tres y dentro de unos días habrá más... Si Tom no marcha de aquí, no quedaréis uno en el rancho... ¡No creo que Williams sea capaz de enfrentarse a él!


  —¡No le temo! —bramó Williams.


  —Entonces puedo decirle que te vas a enfrentar con él donde ha matado a esos, ¿verdad?


  —Cuando tenga que enfrentarme a él...


  —¡Eres un cobarde que tienes engañado a mí padre!


  Cuando salió la muchacha, se miraron los tres.


  —Hay que tomar alguna medida —dijo Dan—. No se va a permitir que ese muchacho marche de aquí sin haber sido castigado.


  —No os preocupéis. Si es cierto que va de médico al Valle, tendrá lo que no espera —dijo Wilton.


  —Tiene que cruzar el desierto para ir al Valle —dijo Dan.


  Los tres sonrieron de un modo significativo.


  Wilton no quería confesar la verdad del miedo que había pasado y del que aún tenía.


  Le disgustaba le hecho de que no pudiera acusarse de ventajista a Tom.


  Y tenía la más firme convicción de que los vaqueros, de seguir en Mojave ese muchacho, terminarían por despertar del todo.


  Los vaqueros de su rancho estaban cambiando también desde que apareció ese muchacho, y la muerte de los que se enfrentaron a él no les aconsejaba el deseo de venganza.


  Le preocupaba su hija, a la que quería por encima de todo.


  Había tratado siempre de que ella no se enterara de lo malo que hacía para que no sintiera la repugnancia que ahora se estaba apoderando de ella. Salió del comedor para tratar de hablar con ella y que desapareciera de su ánimo la mala impresión que tenía sobre él.


  Todo había sido obra de la mala suerte. Porque Tom, al ir de paso, como iba, no hubiera presenciado lo que hacían con Steel, habría pasado de largo sin fijarse en la muchacha.


  Si se quedaba en Mojave, no era por atender a Steel solamente. Wilton estaba seguro de que se había enamorado de su hija, y esto era lo que le retenía.


  Buscó a Louise, sin encontrarla en casa, por lo que supuso que habría marchado a la de Steel, donde en realidad pasaba más tiempo.


  Le disgustaba mucho que lo sucedido le impidiera andar por el pueblo, ya que Tom era de los que no decían las cosas por decir, y si le encontraba era muy capaz de disparar sobre él.


  Dan y Williams hablaban de lo que más convenía hacer, pero no se decidían a ser ellos los que directamente se enfrentaran con Tom.


  Williams esperó a que llegara Rugby, que era el que tanto había hablado de matarle, para decirle lo que el patrón había ordenado. Aunque comentó con Dan:


  —Me parece una torpeza el echar a Rugby del rancho...


  —¡Hay que hacerlo! Ha demostrado ser un cobarde cuando no ha hecho lo que tantas veces había dicho.


  La respuesta de Dan hizo que Williams callara y no defendiera a Rugby.


  Los vaqueros, que habían sido testigos en el pueblo, llegaban al rancho y tanto Dan como el capataz hablaron con ellos.


  Como Dan protestara de que no se hubiera intentado castigar al que había matado a compañeros de ellos, dijo uno:


  —Se le ha querido traicionar varias veces, y admiro el valor por encima de todas las cosas, y os advierto que maneja el látigo mejor que todos nosotros, y estoy seguro de que pasa lo mismo con el colt. No sé por qué estáis tan incomodados con él, pero a nosotros no nos ha hecho nada.


  Diéronse cuenta los dos de que los vaqueros habían cambiado en las horas últimas.


  —Lo que se hizo con Steel es una cobardía con la que no estoy de acuerdo —comentó otro.


  —Si es que queréis quedaros con sus tierras y su ganado, no debéis metemos a nosotros en ello, para qué nos odien los otros vaqueros, y con razón.


  —Estoy seguro —dijo otro—, que más que las tierras, lo que hay es un odio hacia él por algo que no sabemos ni nos interesa.


  Dan no se atrevía a responder como estaba deseando hacerlo.


  Y Williams, en el fondo, estaba de acuerdo con los vaqueros.


  Uno de estos llegó a decir:


  —Una cosa es que se nos haya admitido aun sabiendo que estábamos reclamados y huidos algunos, y otra que se nos quiera aprovechar para hacer sucios negocios, pero en beneficio vuestro nada más. Si queréis que seamos cuatreros habéis debido plantear las cosas con franqueza y el que no estuviera de acuerdo, como yo, nos habríamos marchado de aquí.


  —¡Nosotros no robamos ganado! —bramó Dan, con gallardía.


  —Y lo que se ha hecho con Steel, ¿qué es? —replicó el que había hablado en último lugar—. No creáis que somos tontos.


  Williams intervino para evitar que siguiera discutiendo Dan.


  Y al estar solo con él, le dijo:


  —¡No es ese el camino! Nos quedaremos sin ninguno de ellos si les hablas de ese modo.


  —¡No quiero a nadie que piense como ese! —dijo Dan.


  —Entonces tendremos que atender los animales entre tu padre, tú y yo nada más. Y no trates de buscar vaqueros en la región. Nadie querría venir con nosotros. Y todo lo ha originado el odio que tu padre siente hacia Steel...


  —¡Han debido matarle! Pero fallaron aquellos tontos que están bien muertos.


  La llegada de Rugby iba a complicar las cosas.


  Fue Dan en persona quien caminó hacia la vivienda de los vaqueros al verle llegar, para decirle que estaba despedido.


  Williams le contuvo, sin éxito.


  Y entrando en donde estaban los vaqueros, dijo Dan:


  —¡Rugby! Me ha dicho mi padre que no te has atrevido a enfrentarte con ese fanfarrón y que has dejado que sea él quien mate a Luwick con tu látigo.


  —Le ha matado por cobarde y por traidor. Y confieso que estoy contento de que no haya tenido que enfrentarme a él, porque me hubiera matado con facilidad. ¡Es muy superior a mí...!


  —¡Antes no decías eso! —bramó Dan.


  —Porque antes no le conocía —confesó Rugby—. ¡Ahora sí!


  —¡Estás despedido!


  Los vaqueros se miraban entre ellos y se oyó un murmullo de desaprobación.


  —¡No me sorprende esta medida de unos cobardes como vosotros! —replicó Rugby—. Me iré, y todos estos debieran hacer lo mismo. Cuando os estorbe alguno, debéis acostumbraros a ser vosotros los que salgáis al encuentro de los interesados. Habéis creído que somos unos pistoleros a vuestro servicio...


  —Estoy de acuerdo con Rugby —dijo uno.


  —Y yo.


  —Marchamos contigo, Rugby —dijo un tercero.


  Y así, se vio Rugby rodeado de unos vaqueros que estaban dispuestos a marchar en el acto.


  Williams intervino para calmar a todos y hacer que se quedaran, incluso Rugby.


  Dan, que era un cobarde, estaba asustado.


  Sabía que no se podía jugar con aquellos hombres.


  Y al salir de la parte en que vivían los vaqueros, se sintió más tranquilo.


  —¡No conviene provocar a los muchachos! —le decía Williams—. Piensa que cada uno de ellos tiene su historia y son hombres decididos. Has estado muy cerca de que te colgaran después de muerto. Y no contéis con ellos para nada que vaya contra ese muchacho ni contra Steel. Las traiciones que han intentado contra él, es lo que ha hecho que todos estos le admiren.


  —Ya sabes que mi padre ha dicho que Rugby debía ser echado del rancho.


  —Yo le diré —añadió Williams— la razón que he tenido para dejarle.


  —Es que hemos tenido miedo de ellos —confesó Dan.


  —No te arrepientas de ello —dijo el capataz—. Gracias a ese miedo, estamos aún vivos. He visto las manos preparadas para disparar.


  También lo había visto Dan, y por eso guardó silencio.


  Wilton, que estaba furioso por no encontrar a su hija y suponer que se hallaba en casa de Steel, oyó lo que le decían su hijo y Williams.


  —¡No me importa que marchen todos! ¡Pero Rugby no ha de seguir en el rancho! ¡¡¡No quiero cobardes, aquí...!!!


  Williams se encogió de hombros y dijo:


  —¡Haga lo que quiera! Es suyo el rancho. Yo marcho también.


  Wilton se quedó sin aliento.


  Miraba con la boca y los ojos abiertos a Williams.


  Lo mismo le sucedía a Dan.


  —¡Tú no puedes dejamos! —dijo Wilton.


  —¡No estoy tan loco ni tan desesperado para enfrentarme a los muchachos!


  —Es que no voy a consentir que el cobarde de Rugby...


  —¡Si le dice que es un cobarde, no podrá decir otra cosa más! Rugby ha sido uno de los más temidos pistoleros de la Unión... ¡No juegue con él...!


  —¡No puedes dejarme...!


  —Ya le he dicho que quiero seguir viviendo. Y en el fondo, pienso como los muchachos. El beneficio no es para nosotros. Lo único que hacemos es correr el riesgo de que los vaqueros de Mojave se cansen y nos cuelguen...


  La actitud de Williams hizo que cambiara la de Wilton.


  Demostró Dan ser el más rencoroso y la peor persona de la casa, pero supo contenerse y rumiar para él solo la venganza.


  Rugby salió del rancho y marchó valientemente a casa de Steel.


  Sabía que allí habría de encontrar a Tom.


   


   



  CAPÍTULO V


  Fue visto por el pequeño Bob avanzar en la oscuridad y dio el aviso.


  Salió con las armas preparadas, Tom.


  —¡Soy yo, Tom, Rugby! —gritó este—. No temas.


  Le dejó acercarse.


  —He venido para ofrecerme como vaquero. Me han echado del rancho por no haber cumplido mi palabra de matarte.


  —¡Steel trata de vender el rancho!


  —No debe tener miedo. Los muchachos están decididos a no intervenir más en este asunto. Le han dicho a Dan que era una traición y una cobardía lo que se hace y no están dispuestos a seguir ayudando en ello.


  —De todos modos va a vender, pero se me ocurre una idea —dijo Steel, que estaba escuchando—. Pueden quedarse ellos con el rancho. Uno se encarga de administrar. Las reses, llevadas a Los Ángeles, puede suponer negocio. Y así no se aprovecharán y le ofrecen una miseria.


  Steel quedó pensativo.


  —Es posible que tengas razón, pero no hay vaqueros suficientes.


  —Los habrá —dijo Rugby—. Me encargo de que vengan otros.


  Tom sonreía al pensar en lo que diría Wilton si se encontraba sin los vaqueros en quienes confiaba.


  —Y haremos que los límites vuelvan a su sitio —agregó Rugby—. También las reses serán devueltas.


  Steel se reía francamente.


  —¡Creo que no le pesará suficientemente el que se te ocurriera venir por Mojave el día que decidieron matarme! —dijo.


  —¿Acepta, entonces? —inquirió Rugby, contento.


  —¡Encantado! Pero hay una cosa que quiero exponer con sinceridad. No tengo dinero para pagaros. Debéis cobrar el ganado que vayáis vendiendo.


  —Hay otra riqueza que es lo que hace a Wilton robarle y obligarle a marchar.


  Todos los que escuchaban a Rugby se le quedaron mirando.


  —¿Plata? —inquirió Tom.


  —Sí. Y en cantidad. Esa es la causa de todo lo que ha sucedido —añadió Rugby—. Lo he descubierto por casualidad y porque... he sido un técnico en esos asuntos... Me parece que el único que lo sabe es el viejo. No lo ha dicho a nadie para que no cometan indiscreciones. Después de su regreso de San Francisco incrementó el odio contra usted. Ha debido ponerse de acuerdo con alguien de allí para tratar de esa riqueza. Si ofrezco a los muchachos un buen sueldo, me ayudarán y haremos que la plata salga de dónde está metida en la tierra. Pero antes hay que hacer la denuncia.


  Era una sorpresa para todos. Y hablaron extensamente sobre ello, demostrando Rugby que era un conocedor de estos problemas. Era el que indicaba lo que debía hacerse.


  —Si es así —dijo Tom—, no tienen necesidad de marchar de aquí, y Bob podrá ir a estudiar como desea. Van a ser ricos.


  —Lo seremos todos —dijo Steel, con nobleza—. Puedes decir a esos muchachos que la mitad de lo que se obtenga es para nosotros, y la otra mitad para que os la repartáis. Seréis socios míos.


  —¡Gracias en nombre de todos! —dijo Rugby, sinceramente emocionado.


  * * *


  Wilton paseaba en el comedor frente a sus hijos.


  —No es que estuviera de acuerdo —decía— con la muerte de Steel, pero si lo hubieran hecho ese día, no habría pasado nada.


  Miraba, después de decir esto a su hija, como si esperara que ella respondiera algo.


  Fue Dan el que dijo:


  —Estoy de acuerdo contigo, papá... Y ahora ya ves lo que pasa. Los vaqueros están disgustados y no se les puede mandar como antes.


  —Ellos son los mismos. Es que se encuentran molestos por la forma que habéis tenido de hablarles...


  —Pero si fue cosa tuya el que se despidiera a Rugby...


  —Debiste darte cuenta de la reacción de los otros y no hacerlo.


  Dan se encogió de hombros.


  —Hay que conseguir —añadió Wilton— que los muchachos vuelvan a ser como eran antes...


  —¡Es difícil ya! Rugby ejerce una gran influencia sobre ellos y está resentido con nosotros.


  Louise no intervenía.


  Pero su padre habló de Tom, y ella escuchó con más atención.


  —¿Cuándo marcha ese médico? —preguntó, mirando a la hija.


  —No lo sé. Supongo que cuando Steel esté completamente bien.


  —Ya se levanta, así que no es necesario. Si está aquí, es porque se ha enamorado de ti.


  —Si ello fuera verdad, me sentiría orgullosa —confesó Louise.


  —¿Es que vas a confesar que te has enamorado de él? ¿Y no sabes que desea mi muerte?


  —También sé que deseas la suya y no dejo de quererte por ello.


  —¡Si fuera yo, papá, te aseguro que no me hablarías así! —bramó Dan.


  —Te diría lo mismo que a él —dijo su hermana.


  —No quiero que discutáis entre vosotros, pero tengo elegido el que ha de ser tu esposo y no me agrada ese muchacho.


  —Soy yo la que ha de elegir al que vivirá a mí lado. Y sin agradarme, no me casaré jamás.


  —Tendrás que hacerlo cuando yo te lo pida. Pero no temas, no ha llegado el momento aún...


  —Te aseguro desde ahora que no lo conseguirás...


  Habían quedado en casa de Steel que Rugby continuara en el rancho de Wilton hasta que se hiciera la denuncia de los terrenos argentíferos.


  Para ello, salió por la noche Steel, que ya podía moverse, sin decir nada para que creyeran que seguía en cama.


  Y así pudo engañar a los Wilton.


  Para completar el engaño, Tom continuaba en la casa de Steel.


  Iba poco por el pueblo, aunque sabía que los vaqueros, en general, le estimaban mucho.


  En cambio, Louise, que estaba informada de todo por él, iba todos los días a visitar la casa en que se hallaba Tom.


  Louise aseguraba que su padre no había dicho nunca nada de la plata. No debía fiarse de nadie.


  Tampoco Wilton había aparecido otra vez por el pueblo ante el temor de encontrarse con Tom y que este cumpliera su amenaza de matarle.


  Pero él dijo a Louise que dejaba sin efecto su amenaza y que podía ir su padre por el pueblo sin el menor temor.


  El mismo día que lo dijo Louise en casa, visitó Wilton el pueblo.


  Le miraban con curiosidad, pero ya no había el miedo de otras veces.


  También fue Dan, pero este se dedicaba a hablar mal de Tom en todas partes.


  El médico del pueblo, que supo lo que había pasado con Steel, y que esa era la causa de que le llevaran de allí Dan y Williams, tenía ganas de conocer a Tom.


  Como no venía por el pueblo, marchó el médico a la casa de Steel.


  Esto era una contrariedad, porque no podían decirle la verdad y tampoco había posibilidad de que le viera.


  Tom salió del paso, diciendo que estaba dando un paseo aconsejado por él para comprobar que la cicatrización era sólida.


  Quedaron buenos amigos, y Tom sentía remordimiento de no haber sido sincero con él.


  Pero no podía poner en peligro sus proyectos por escrúpulos.


  Y la vida se desarrollaba con normalidad.


  Más todo iba a cambiar con la llegada al pueblo de un amigo de Wilton.


  Dijo que iba invitado por él durante su estancia en San Francisco.


  Se trataba de un hombre joven, muy bien vestido y de modales elegantes.


  Pero no venía solo. Anunció que llegarían al día siguiente otros amigos más...


  Louise supuso en el acto que se trataba de los que venían para ver lo de la plata y entrar en negociaciones con su padre.


  Este elegante se llamaba Jeff Sheridan.


  Desde el primer momento miraba a Louise con insistencia, convirtiéndose en su sombra.


  Cosa que disgustaba a ella, porque le resultaba difícil poder separarse de él.


  Pero como lo que más deseaba era estar al lado de Tom, cuando llegó la hora de ir a la casa de Steel supo zafarse de esa persecución, diciendo que iba a su cuarto, y saliendo por la ventana.


  Jeff no se violentó cuando se dio cuenta de que le había engañado.


  La muchacha dijo a Tom lo que pensaba del visitante que había en su casa.


  —Pues estoy seguro de que se trata de uno de los especialistas en minas —dijo Tom—. Hay que hablar con Rugby, que tal vez le conozca.


  Y más tarde, al saber la forma que había tenido la marcha de la joven, añadía:


  —Lo que no has tenido que hacer es venir en estas condiciones. Has debido decir a ese caballero que tenías qué hacer.


  —No me hubiera dejado, porque a mí padre le agrada que esté a todas horas junto a mí.


  Sin dejar de hablar, llegaron los dos, dando un paseo hasta el pueblo, donde estaban Dan y Jeff.


  Jeff miraba con atención a Tom.


  —¿Es de aquí ese muchacho tan alto que va con su hermana?


  —No. Es un médico que va hacia el Valle de la Muerte y que por unas circunstancias especiales ha quedado aquí una temporada, y mi hermana no deja de ir a verle en casa del dueño de esos terrenos, precisamente.


  —Creo recordar de algo a ese muchacho tan alto —dijo Jeff, como si pensara en voz alta—. Desde luego, no es la primera vez que le veo...


  Entendió Dan que debía decir la verdad de todo lo que había pasado, a Jeff.


  Dentro del saloon, le refirió lo sucedido con Tom.


  —Pues no han tenido suerte con la llegada de ese muchacho —dijo Jeff—. Lo que hay que hacer es convencer a ese Steel de que venda.


  —De no haber venido este muchacho, ya estaría en nuestro poder todo su rancho. Ahora, incluso los vaqueros a nuestro servicio están de parte de Steel. Esperaremos a que marche al Valle de la Muerte el médico. Posiblemente si no se ha ido aún, se deba a mí hermana.


  —Pues es bien sencillo —decía Jeff—. Han debido llevar a su hermana lejos de aquí, y no existiendo la causa que le ata a este pueblo, habría marchado.


  Dan se quedó pensativo unos segundos, para decir:


  —Tienes razón. Es lo que hemos debido hacer, y lo que haremos.


  No dijeron nada a Louise aunque la vieron otra vez, por indicación de Jeff.


  —Cuanto antes han de sacar a esa muchacha de aquí —dijo—. Me da la impresión de que están enamorados los dos.


  —Es lo que yo digo a mi padre.


  —Nada por la violencia —aconsejaba Jeff—. Deben mandarla lejos. ¿Tienen parientes o amigos en San Francisco o Sacramento?


  —No.


  —Yo indicaré a su padre dónde puede enviarla. Será bien recibida y...


  —No iría. Es mejor enviarla con mi tía Greer. Está en Los Ángeles, pero es suficiente para que no esté aquí —dijo Dan.


  —Debieron hacerlo antes, pero ya que no fue así, no deben perder más tiempo.


  No hablaron más de este asunto, pero al llegar a la casa, Dan dijo a su padre lo que habló con Jeff.


  —Es una buena idea que ha debido ocurrírsenos a nosotros.


  Y de acuerdo con Dan estuvieron madurando el plan para enviar a Louise con la tía Greer.


  Protestó el padre al saber que no les atendió la muchacha en el pueblo.


  —Hace días que no veo el caballo de Louise —dijo el padre—. Y ya sabes que ella quería ir a Lancaster.


  —Debe estar en las cuadras de Jos, puesto que sigue montando el que le dejó el herrero —dijo Dan.


  —Le estará cuidando Jos, ya sabes que es mucho lo que entiende de caballos. Y el de tu hermana estaba un poco cojo —agregó el padre—. Eso va a ser un inconveniente, porque no querrá marchar hasta que no tenga su caballo.


  —Si no quiere ir, la obligas a ello.


  —Eso no. Entonces se daría cuenta de que tenemos mucho interés en que marche.


  Dan guardó silencio para no tener que discutir con el padre.


  Cuando esa noche se presentó la muchacha en casa, la dijo el padre:


  —He tenido noticias de la tía Greer y me dice que desea te unas a ella una temporada, y ya he escrito diciendo que irás cuanto antes.


  —¿Desde cuándo os ha entrado esa prisa porque yo no esté aquí? —inquirió la joven.


  —No es que tengamos interés...


  —No lo has sabido hacer, papá, y estoy seguro de que Dan y el forastero se van a enfadar contigo. ¡Buenas noches! ¡Estoy rendida!


  Wilton no se atrevía a insistir después de lo que había dicho su hija, y que indicaba haber comprendido la verdad.


  Como había anunciado Jeff, se presentaron en Mojave el grupo de amigos a quienes se había referido.


  Hicieron correr la voz de que Wilton trataba de vender su rancho para marchar a San Francisco.


  Los visitantes eran los presuntos compradores.


  Llegaron a engañar a Louise, pero Tom le dijo:


  —No seas niña. Tu padre no trata de vender su rancho, lo que quiere es asegurarse si es cierto que hay la plata que ha sabido descubrir Rugby. Hay que ver a este.


  —Le tienen trabajando en la parte más alejada del rancho. Williams está disgustado con él, y mi hermano, lo mismo. Mi padre, como le despidió y no le obedecieron los otros, no quiere saber nada de él.


  —Has de hacer por verle hoy mismo y le dices que quiero hablar con él.


  La muchacha prometió que lo haría.


  Pero los visitantes no la dejaban tranquila, y eso que su padre no quería que estuviera por la casa, para que no pudiera enterarse de la verdad de los visitantes.


  Estos recorrían el rancho, aunque en realidad no fueron nada más que a la parte que habían unido a su rancho y que era propiedad de Steel.


  Hicieron algunas excavaciones cuidando de no ser vistos y se llevaron muestras de cuarzo y tierras.


  El que hacía de jefe de este grupo, dijo a Wilton:


  —Hasta que comprobemos por el análisis la riqueza existente, mi impresión es que se trata en efecto de unas tierras ricas en plata. Lo que debe hacer, si hay las discusiones que me ha dicho, con su vecino el ranchero inmediato, es cercar esta parte con alambre para que no pueda confundirse.


  Wilton sabía que esto había de ser muy difícil, pero aseguró que lo haría.


  —Para que no llame la atención y se promueva la consiguiente alarma, deben decir que venden el rancho y que esta es la causa de cercarlo con alambre, por ser la condición que impone el comprador.


  Y los cuatro visitantes, al estar en el pueblo hablaban de que les interesaba el rancho de Wilton, siendo posible que si llegaban a ponerse de acuerdo en el precio, se quedaran con él.


  Hicieron las cosas muy bien, pero no engañaban a quién debían hacerlo.


  Tom se entrevistó con Rugby en el lugar indicado por la muchacha.


  —¿Sabes que hay visita en el rancho de Wilton? —preguntó Tom.


  —Me ha explicado Louise lo que pasa. No les he visto aún. Es posible que si son especialistas y pertenecen a alguna de las empresas del norte, les conozca yo. Hoy voy a tratar por hacer que nos encontremos en el pueblo.


  —Podemos ir juntos —dijo Tom.


  —Es posible que sea preferible que no nos vean a los dos juntos en el pueblo. Si son conocidos esos técnicos, comprenderán que he de darme cuenta de lo que se proponen y de cuál es el objeto de su viaje y traten de sobornarme... Esto no lo podrán hacer si vamos juntos. Yo puedo informarme de lo que se proponen hacer.


  Tom tenía que estar de acuerdo con Rugby y le dejó en libertad.


  Rugby se presentó en el pueblo a la caída de la tarde.


  En la taberna estaban los forasteros con Williams y Dan.


  Entró sin que nadie se preocupara de él.


  Miró a los que estaban con Dan y Williams.


  Y una sonrisa muy especial se dibujó en sus labios.


  A los pocos minutos acudió Wilton, que se unió a su hijo y acompañantes.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Hablaban de la venta del rancho y los forasteros decían lo que pensaban hacer si se ponían de acuerdo. Decían que harían llegar reses de Texas para establecer una de las mejores ganaderías del sudoeste. Rugby, que se había colocado en el mostrador cerca de ellos, preguntó:


  —¿Son ustedes ganaderos?


  Iba a decirle Wilton que no se metiera en eso, pero se dio cuenta que dos de los cuatro elegantes se ponían amarillos al verle.


  Esto le sorprendió mucho y estaba deseando de poder preguntarles si es que le conocían.


  —Sí —respondió Jeff—. Somos ganaderos, pero nos dedicamos a comprar y vender en cantidad.


  —¿Tienen algún rancho por aquí? —volvió a preguntar Rugby.


  —¡Rugby! —exclamó Wilton, irritado—. No debes mezclarte en esto...


  —Si piensa vender el rancho ha debido decírnoslo a nosotros para que busquemos trabajo. Me parece que si lo adquieren estos caballeros, no nos necesitarán a nosotros.


  —Para nosotros nos es lo mismo unos vaqueros que otros, lo que queremos es que entiendan de ganado.


  Rugby miraba con atención a Jeff.


  —¿Les ha dicho cuáles son los verdaderos límites del rancho? —inquirió Rugby—. Es posible que los pastos que más les interesa no sean de su rancho y les haga perder su dinero, y algo peor si es que trataran de insistir...


  Dan y Williams se dieron cuenta de la palidez de dos de ellos, aunque consiguieron rehacerse con relativa rapidez.


  Y miraban, sorprendidos, a los que habían palidecido. Y a Rugby.


  —Hemos dicho que debe cercarse el rancho con alambre para que no haya lugar a dudas, pues no nos agradaría tener que discutir más tarde con los vecinos.


  Era Jeff el que seguía hablando en nombre de los cuatro.


  —No tienen que dar ninguna explicación a este muchacho. Es un vaquero del rancho y...


  —¿Han llegado a un acuerdo? —preguntó Rugby a uno de los que habían palidecido.


  —Todavía no —respondió el interrogado.


  —Las tierras de mi patrón no son ricas en los pastos que parecen interesarles. Estos pertenecen a míster Steel. Debieran tratar con él.


  —Creo que no quiere vender —respondió el interrogado por Rugby.


  —¿Le han hecho alguna oferta?


  —¡Han venido a comprar mi rancho! —bramó Wilton.


  —Es que yo les advierto que su rancho no les interesa. Se queda sin pastos y sin estos no creo que tenga interés para ellos.


  —¡Rugby! —exclamó Dan—. No sé qué es lo que te propones, pero no debes meterte en esto...


  —Tienes razón, Dan, perdona.


  Y Rugby se dedicó a beber en silencio.


  Salieron los otros de la taberna, y Jeff dijo, una vez en la calle:


  —¿Qué os pasaba? Parece que conocéis a ese vaquero que hablaba.


  —Es cierto —añadió Wilton—. Me he dado cuenta de lo mismo.


  —Dice que es un vaquero de su rancho, ¿no? —dijo uno de los dos.


  —Sí —afirmó Wilton.


  —Pues nos ha dicho que en su rancho no hay plata. Es lo que quería decir, y sabe muy bien lo que dice, porque es uno de los mejores especialistas que hubo en la Unión. Nos conoce a nosotros dos perfectamente. No habrá ignorancia. Lo irá diciendo... Lo que no comprendo es que no haya hablado de ello.


  —Ya comprendo la razón de que Steel no quisiera vender ni abandonar sus terrenos. Debía estar orientado por Rugby —decía Williams—. Cualquiera diría que es un especialista en minas.


  —Uno de los mejores —añadió el que había hablado.


  —Pues no lo comprendo —dijo Wilton—. No me ha dicho nada que entienda de esas cosas.


  —¿Han hablado de estos asuntos con él?


  —No, eso no, es verdad.


  —En cambio —dijo Dan—, parece que Steel sabe lo que tiene en su rancho. Y nosotros creíamos que no se había dado cuenta nadie de que había plata aquí.


  —Pues si sabe Steel que hay plata en su rancho, no conseguiremos nada con ustedes. Tendremos que tratar con él.


  La crudeza de estas palabras dejaron sorprendido a Wilton.


  —¡Es con nosotros con quienes están tratando! —exclamó, molesto.


  —Pero no son los dueños de los terrenos en que se halla lo que nos interesa.


  —¡Nos haremos con ello!


  —No me gusta que esté este muchacho por aquí.


  —¡Usted tiene miedo! —bramó Dan.


  —¡Mucho miedo, es cierto! —confesó el aludido—. ¡Y si le conocieran, le tendrían miedo también!


  —Pues aquí ha demostrado que es un cobarde —añadió Dan.


  Y para demostrarlo, refirió lo que había pasado con Tom.


  —¿Y dice que es un médico muy alto ese otro?


  —Sí —respondió Dan—. No venga ahora con que conoce también a ese Tom y que se trata de otro peligro, porque de ese sí que no me extraña que haya miedo.


  —Y ese médico es el que ayuda a Steel, ¿no es eso?


  —Sí, pero, ¿qué tiene que ver ello?


  —Traten de convencer a Steel que venda. Díganle la verdad, y le ofrecen en justicia más que si se tratara solamente de un rancho.


  —Entonces no venderá.


  —No lo hará de ningún modo —dijo el que hablaba con Dan—. No han sabido hacer las cosas y han perdido una magnífica oportunidad de hacerse ricos. Ahora ya no hay tiempo de rectificar.


  —Pero puede morir —dijo Wilton.


  —¿Y quién hereda? ¿No tiene un hijo?


  —Es que le puede suceder lo mismo.


  —Nosotros no sabemos nada de todo esto —dijo el que hacía de jefe y que conocía a Rugby—. Hagan lo que sea, pero ahora no podemos tratar con usted.


  Wilton, acompañado de su hijo y capataz, regresaron al rancho.


  Los elegantes decidieron marchar con ellos.


  Y Wilton, una vez en su casa, trató de convencer a sus invitados para llegar a un acuerdo, puesto que la parte que era rica en plata se hallaba dentro de su rancho.


  —Ya ha oído a ese vaquero de ustedes, que nos advirtió que los pastos que no nos interesaban no están en este rancho —dijo el jefe de los cuatro.


  —Él no sabe cuáles son los límites de mi rancho.


  —No es de los que hablan a la ligera —dijo otra vez el mismo.


  —Si nos entregan cerrado con alambre todo el rancho —dijo Jeff.


  —Tampoco nos interesa. No es el alambre, sino la seguridad de que es de este rancho lo que se encierra en la alambrada.


  —Parece que está poniendo en duda nuestras palabras —dijo Williams.


  —Es que no nos interesa —dijo, al fin, el jefe.


  —Lo que tratan es de ponerse de acuerdo con Steel —dijo Dan.


  —No es mala idea, pero entiendo que ha de ser muy difícil, porque él sabe mejor que ustedes lo que vende.


  —También nosotros sabíamos que había plata en abundancia.


  —¿Quién de ustedes descubrió la plata? —preguntó el jefe de los elegantes.


  —Lo que interesa es si quieren comprar. Lo otro no les importa nada —dijo Dan.


  —No debes enfadarte con estos caballeros —dijo el padre.


  —Estos caballeros, como tú dices, tienen mucho miedo de Rugby. Por eso no quieren seguir tratando con nosotros.


  —También tendrían ustedes miedo de él si le conocieran como yo. Él es quien puede ayudarles a conseguir que Steel venda. Me han dicho que se hizo amigo de ese médico tan alto y este es quien salvó a Steel...


  —Ahora está hablando grandes verdades, pero nos hemos puesto a mal con él.


  Y Wilton miraba a su hijo y al capataz.


  Había un gran reproche en su mirada, sin darse cuenta de que había sido él quien ordenó que se le echara del rancho.


  —Yo convenceré a Rugby —dijo Williams—. Le gusta beber y jugar. Si le ofrecemos una buena cantidad...


  —No creo que convenzan a ese muchacho. Tendría que haber cambiado mucho...


  —¿Es que conocéis a ese Rugby? —preguntó Jeff.


  —Ya nos has oído decir a este y a mí que se trata de uno de los mejores técnicos en estos asuntos...


  —Hay quién asegura —añadió el jefe— que era lo mejor de todos en la Unión.


  —¿Por qué está trabajando de vaquero? —preguntó Jeff.


  —Es tan especialista con el colt como en lo otro. Cuando le conocí, creí que dispararía sobre nosotros. Por eso nos vamos sin perder tiempo.


  —Trataremos con otros...


  —Si saben que está Mike aquí, no conseguirán nada.


  —¡Mike Sanders! —exclamó Jeff, asustado—. ¿Es ese?


  —El mismo —informó el jefe.


  —¡Debemos marchar cuanto antes! Ha de esperar el momento de disparar sobre nosotros...


  —¡Mike Sanders, con Tom Rice! ¡Los dos hombres más hábiles con el colt que ha dado California! ¡Y se han hecho amigos...!


  Wilton miraba, asombrado, a Jeff y a los otros.


  No había duda de que estaban asustados.


  —¡Mike Sanders! —dijo Williams—. He oído hablar de él... ¿Están seguros de que es Rugby?


  —Completamente seguros.


  —Entonces el sheriff puede encargarse de él —dijo Williams.


  —Pero que no se entere que ha sido cosa suya —advirtió Jeff.


  —¡Yo no le tengo miedo, como ustedes!


  —Tener miedo a ese muchacho es un seguro de vida, porque así se le huye siempre...


  Los forasteros prepararon sus caballos para salir inmediatamente del rancho. No querían seguir allí, con el peligro que suponía la proximidad de Mike. Wilton estaba reunido con su hijo y Williams.


  —Hemos perdido la oportunidad de vender la mina de plata. Todo por la torpeza de quienes pagaron con la vida.


  —Hay que hacer a Louise que nos ayude —dijo Dan—. Ella puede convencer a Steel para que venda.


  —Se me ocurre una idea para obligarle a ello —dijo Williams.


  —Hay que pensar en que estos marchan asustados de los dos. El doctor, ya habéis oído, es otro buen pistolero, y lo ha demostrado aquí...


  —Para que Steel, a pesar de la ayuda de esos dos, venda, no hay más que coger a su hijo y amenazarle con la muerte de este —añadió Williams.


  —¡No! No quiero que me maten después, porque entonces de nada me serviría el dinero que consiga por la venta de los dos ranchos...


  —Ya no podemos engañarles más. Hay que actuar con energía —dijo Dan—. Estoy de acuerdo con Williams. Puedes marchar de aquí una temporada hasta que nosotros consigamos lo que nos proponemos. Una vez la escritura de venta del rancho en regla, marcharemos de aquí y venderemos a una compañía del norte.


  El padre no estaba de acuerdo, pero como iba a marchar, no insistió en la negativa.


  Dan y Williams, después de despedirse de los visitantes a quienes lo hicieron con frialdad, estuvieron estudiando el modo de actuar para apoderarse del hijo de Steel.


  De todos los vaqueros que había en el rancho, sabían que podían contar con dos con entera confianza. Sobre todo si había dinero en cantidad por medio.


  Buscaron a estos individuos y les hablaron de lo que se proponían.


  Pronto estuvieron de acuerdo con ellos.


  Ultimaron los detalles, y esa misma noche ya tenían a Bob en una cabaña alejada de la casa.


  Ninguno de los dos, ni Dan ni Williams, querían tratar con Steel para no enfrentarse con Tom.


  El padre trataba de tantear a Mike, conocido por él como Rugby.


  Cuando Rugby fue llamado por el patrón, acudió con cierto temor y tomó las precauciones precisas.


  No quiso entrar en la casa y esperó en el campo a Wilton.


  Este le habló con crudeza y cínicamente.


  Cuando hubo terminado de hacer la proposición que le interesaba, Rugby se acercó a él, y cogiéndole con una mano por el centro de la camisa, le abofeteó con la otra, diciendo:


  —¡Es tan cobarde que no me atrevo a matarle...! Pero estoy seguro de que tendré que hacerlo algún día.


  Wilton pedía perdón y suplicaba que no le matara.


  Para justificarse de sus buenas intenciones, le dijo que no había querido aceptar de su hijo Williams la proposición de secuestrar a Bob para obligar al padre a que vendiera el rancho. Con objeto de no tener que matar a Wilton, marchó de su lado Rugby.


  Wilton estaba aterrado, y al llegar a su casa se encontró con la hija, a la que dijo:


  —¡Tú eres la que puede ayudarnos!


  —No esperes de mí que haga una traición ni a Tom ni a Steel.


  —Todo cuanto quiero reunir es para que puedas vivir la vida que mereces y que no conseguirás aquí... Podemos ser de los más ricos de California si haces que Steel nos venda su rancho...


  —No te hagas ilusiones. Ya está hecha la denuncia de los terrenos y se empezará a hacer la explotación cuanto antes. No insistas. Es mejor que no conozca toda la ambición, codicia y maldad que encierra tu alma.


  Y la muchacha dejó solo a su padre.


  Rugby, incomodado, marchó a la casa de Steel para darle cuenta de lo que le había pasado con Wilton.


  Ya habían echado de menos a Bob y le buscaban con ansia.


  Cuando habló Rugby, dijo Tom:


  —¡No hay duda! Es obra de Dan y de Williams...


  Dicho esto se ciñó el cinturón que tenía sobre la mesa y salió.


  —Tranquilízate, Tom —dijo Rugby—. No te preocupes. Yo vigilaré a Dan y Williams. Sabremos dónde tienen al muchacho. No hay que temer por él. No le harán daño. Lo que quieren es obligar al padre para que venda.


  Tom se tranquilizó, pero en sus ojos había una luz intensa.


  Y Rugby volvió al rancho.


  Llamó en la vivienda de Wilton y le dijo que necesitaba hablar con él.


  Wilton creyó que lo había pensado mejor y que lo que iba a pedir era más dinero de lo ofrecido.


  Y se presentó ante Rugby, riendo.


  —Parece que lo has pensado mejor, ¿eh?


  —Tiene razón. Lo he pensado mejor. Iba a matar solamente a su hijo, pero lo voy a hacer con usted, que es el culpable de que hayan secuestrado al pequeño Bob. Me habló antes de él para que no pudieran sospechar de usted, pero no es mucho lo que ha conseguido, porque le voy a matar ahora.


  Y Rugby desenfundó, empuñando y haciendo que Wilton temblara tan visiblemente que Rugby hubo de realizar un gran esfuerzo para no reír.


  —¡Yo no sé nada de eso que dices! ¡Ha de ser cosa de mi hijo y de Williams!


  —¡No me engaña! ¡Esto es obra de usted! ¡Y le doy cinco segundos para que me diga dónde está el muchacho si en efecto no quiere morir...!


  —¡Te aseguro que no sé nada! ¡Nada! ¡Yo no he intervenido en ello!


  —¿Dónde está el muchacho? Está perdiendo los segundos de que dispone...


  Wilton se puso de rodillas, insistiendo en su inocencia.


  —Han de tenerle en la cabaña. Es al sitio en que se hablaba de llevarle, pero yo no he tomado parte, si es verdad que le han secuestrado. Me opuse a ello...


  Rugby sabía dónde estaba la cabaña a que se refería Wilton.


  —¡Va a venir conmigo hasta la cabaña y a hacer que dejen a Bob tranquilo! A usted le dejarán acercarse sin temor —añadió Rugby.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Haré lo que quieras, pero no me mates...!


  Le hizo salir Rugby con él y le desarmó para ir con más tranquilidad. Conocía el camino y fue quien orientó para no tener que caminar por dónde podían ser vistos antes de llegar a la cabaña.


  No quería perder mucho tiempo.


  Cuando estuvieron cerca de la cabaña, como era muy de noche, se aproximaron a ella, en la que se veía una luz, indicio de que había alguien.


  En voz baja, dio Rugby instrucciones a Wilton para que hiciera las cosas como él quería.


  Wilton llamó en la puerta, sobresaltando a los dos que estaban al cuidado de Bob.


  Uno de ellos, con un cok empuñado, preguntó quién era, y al saber que se trataba del patrón, se tranquilizó, enfundando.


  Wilton estaba seguro de que Rugby se hallaba dispuesto a matarle porque le consideraba responsable del secuestro del muchacho, y mientras esperaba a que abrieran la puerta y suponiendo que el que lo hiciera habría de tener un arma empuñada, pensó en sorprender a Rugby.


  Tan pronto como abrió la puerta el vaquero, saltó dentro, gritando:


  —¡Disparad sobre Rugby, que me ha desarmado y me ha obligado a venir...!


  En el acto empuñaron los dos vaqueros sus armas.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Rugby, que había oído lo que decía Wilton, sonreía para sí. Y se colocó de modo que pudiera dominar las ventanas y la puerta de la cabaña. A los pocos segundos, se oyó la voz de Wilton, que decía:


  —¡Si no marchas de ahí, mataremos al muchacho!


  No respondió nada, y Wilton siguió profiriendo amenazas contra Bob. El silencio de Rugby ponía cada vez más nervioso a Wilton, que había cogido uno de los Colts de sus vaqueros. Ordenó que se apagara la luz para poder escudriñar desde el interior, pero no había posibilidad de descubrir dónde estaba Rugby.


  Confiaba en que a la mañana se presentara su hijo o Williams, pero esto suponía un peligro para ellos y ordenó que uno de los vaqueros que estaban allí, tratara de escapar por una de las ventanas para acudir en demanda de ayuda.


  Y Wilton gritó a Rugby:


  —¡Está bien! Te entregaremos al pequeño, pero a condición de que nos dejes a nosotros. Voy a abrir la puerta, pero no dispares sobre nosotros, porque yo me quedaré dentro, y si disparas, lo haría a mí vez sobre la espalda del pequeño.


  Lo que quería con esto era que la atención de Rugby se centrara en la puerta, que empezó a abrir de verdad, colocando a Bob en la misma. Pero Rugby no se dejó engañar, y así, vio deslizarse a uno de los vaqueros por la ventana.


  Se arrastró como una serpiente para cenar el paso al que huía.


  Iba en busca de los caballos, y cuando llegaba a ellos, un cuchillo se enterró en su garganta hasta la empuñadura, arrancando un grito apagado que no pudo ser oído por Wilton, que seguía hablando.


  Y como por el silencio reinante supuso que no había sido visto, dijo:


  —¡Tu silencio demuestra que no quieres hacerte cargo de Bob!


  Se metieron dentro y cerró la puerta.


  Esa misma noche, un vaquero de Wilton llegaba muy tarde a casa de Steel. Una vez que le abrieron la puerta, dijo que quería hablar con Steel.


  Se levantó Tom al oír la llamada, y supuso lo que iba a pasar. Por eso escuchó con atención.


  Steel estaba prevenido.


  —¿Qué es lo que quieres a estas horas? —preguntó Steel, que no podía disimular el disgusto que le produjo la falta de su hijo.


  —Me envían para decirle que su hijo Bob morirá si no hace una escritura que he de llevar, en la que diga que vende este rancho a Dan Wilton...


  —¡Miserable...! —bramó Steel—. ¡Eres un cobarde que te prestas a esta canallada...! ¡¡¡Maldito seas...!!!


  —Si no vuelvo dentro de una hora, será muerto Bob —agregó el vaquero.


  Como el vaquero no había pasado de la puerta, Tom habló en voz muy baja con Steel.


  —¡Está bien! —dijo este—. Ya veo que no tengo más remedio si he de salvar a mí hijo, que hacer esa escritura. Estoy seguro que de estar aquí Tom, no me dejaría hacerlo, pero es mi hijo lo que más me interesa. Te haré el escrito que pides, pero si veo a Dan ante mí, le mataré y de nada servirá este escrito. No podrá disfrutarlo.


  —No le será entregado a Bob hasta que no hayan salido de este rancho.


  —¿Y cómo voy a saber que es verdad?


  —Tiene que fiar en la palabra de Dan. De lo contrario, perderá a Bob.


  Steel supo hacerlo bien y consiguió engañar al vulgar vaquero, que, cuando minutos más tarde le entregaban un papel, lo guardó cuidadosamente en el pecho.


  El vaquero llevaba el rostro cubierto con un pañuelo para no ser reconocido. Tom estaba esperándola ya con su caballo de la brida, al que acariciaba para que no se moviera.


  Y marchó detrás del vaquero, a distancia, porque este se volvía con frecuencia hacia atrás.


  Más cuando anduvo una milla, se confió y dirigióse al pueblo, por lo que supuso que estaba allí esperándole.


  Esto disgustó a Tom, ya que demostraba que no iba a reunirse con ellos en el lugar en que tenían al pequeño, y por lo tanto su estratagema había fallado.


  Dan se encontraría con un escrito de venta del rancho y él no podía arrancar al muchacho de las garras de los cobardes que le tenían. Se enfurecía con él mismo.


  Y pensando en estas cosas, se encontró en el pueblo.


  A esa hora no era posible que la taberna estuviera abierta.


  Estaba amaneciendo ya.


  Pero el vaquero no se detuvo en el pueblo, sino que salió por otro camino para ir al campo nuevamente.


  No era posible seguirle de día como antes, y hubo de retrasarse para rastrear las huellas.


  Se daba cuenta de que habían tomado toda clase de precauciones para que no pudiera ser seguido.


  Y las huellas que rastreaba indicaron que las precauciones seguían.


  Lo que más le sorprendió fue que le llevaban de nuevo al pueblo.


  Y comprendió en el acto que la persona que esperaba al vaquero se hallaba dentro de la taberna, con lo que se expresaba la culpabilidad y complicidad del tabernero.


  Cuando iba al pueblo, se encontró con Jos, el herrero.


  Le estuvo contando lo que sucedía, y el herrero dijo:


  —Deja que sea yo el que me acerque a la taberna para saber quiénes están allí. No pueden sospechar de mí.


  Tom accedió, y fue Jos el que entraba en la taberna poco más tarde.


  Allí estaba Williams con un vaquero hablando animadamente, aunque al entrar él se separaron en el acto.


  No era un vaquero del rancho, sino uno de los que trabajaban en el bórax en el valle y que iba algunas veces por el pueblo.


  Eran los únicos clientes a esa hora.


  —¡Dame un buen vaso de ron! —pidió al tabernero—. Me espera un día de trabajo fuerte. Y me parece que vamos a tener tanto calor como ayer.


  Miró con indiferencia a Williams, y dijo:


  —Mucho has madrugado.


  —También tenemos trabajo en el rancho.


  —Pero estás lejos de él —agregó Jos.


  —He tenido que venir en busca de algunas cosas que me hacen falta.


  Jos no añadió nada, pero mirando al vaquero, dijo:


  —¿Es que ya no estás en el valle?


  —Sí. Estoy de paso.


  —¿Cómo van las cosas por allí? —preguntó Jos, con naturalidad.


  —Lo mismo que siempre. Mucho calor.


  —No trabajaría en el bórax por mucho que me dieran —dijo Jos.


  Bebió el vaso de ron y marchó.


  Se encontró con Tom en el lugar convenido.


  Escuchó con atención y no dijo una palabra.


  —¿Quieres que haga algo? —preguntó el herrero.


  —No. Gracias. Voy a esperar a Williams. Ha de ir al rancho ahora.


  Y Tom marchó para hacer lo que había dicho.


  Se escondió donde entendía que era un buen sitio, y esperó hasta una hora, y ya se disponía a marchar, cuando vio venir lejos a Williams.


  En su rostro endurecido se dibujó una sonrisa siniestra.


  Williams caminaba despreocupado.


  —¡Levanta las manos y nada de tonterías! —ordenó Tom.


  Pero Williams picó espuelas a su montura, haciendo que Tom disparase dos veces.


  Williams rodó del caballo.


  Se acercó a él y le hizo confesar lo que sabía del muchacho, dándole instrucciones de cómo podría encontrar la cabaña.


  Una de las heridas era mortal de necesidad, y comprobó que nada podía hacerse por él.


  Cuando murió, registró el cadáver y le quitó el documento que llevaba.


  Montó a caballo y se encaminó a la cabaña.


  * * *


  Dan paseaba nervioso por el comedor de la casa.


  Bajó Louise de su habitación y preguntó por su padre.


  —No le he visto desde anoche. Ha debido salir muy temprano —respondió Dan.


  Louise, después de desayunar, se preparó para marchar a casa de Steel.


  Dan quedó en el comedor, paseando.


  No comprendía la tardanza de Williams.


  Los vaqueros también le echaban de menos, para el reparto del trabajo.


  Salió para preguntar por Williams, y al saber que no le habían visto, su intranquilidad aumentó.


  Uno de los vaqueros dijo, señalando con el índice:


  —Allí debe haber alguna res muerta. Hay muchos buitres.


  —Hay que ir a enterrarla —indicó Dan—. Me ponen nervioso esos pajarracos.


  Dos vaqueros con útiles para ello, montaron a caballo y se alejaron, pero volvieron a los pocos minutos para decir:


  —¡No era una res! Es el cuerpo de Williams. Han debido matarle, o se mató al caer. No hay posibilidad de averiguar nada, porque no es mucho lo que resta de su cadáver, pero la ropa es suya.


  Estas palabras le hicieron temblar.


  No sabía qué pensar ni qué hacer. Se daba cuenta de que había ido demasiado lejos, cegado por la ambición.


  Creyendo que su padre estaba dormido aún, comprobó que la cama no había sido tocada.


  Y el miedo aumentó en él.


  Salió de la casa y, montando a caballo, se encaminó a la cabaña.


  Iba decidido a dejar que Bob marchara con sus padres.


  Y se arrepentía de haber hecho lo que hizo.


  No le cabía duda de que la muerte de Williams se debía a ese asunto.


  Y en la cabaña había pasado algo parecido.


  Wilton esperaba la llegada de los refuerzos solicitados.


  Y pasaron las horas sin que se presentaran estos.


  Con la llegada del nuevo día, la inquietud aumentó considerablemente.


  El vaquero le miraba con interés y curiosidad, diciendo:


  —Parece que no tardan en venir los refuerzos.


  —Desde luego.


  —Es posible que haya sido visto el otro por Rugby y no le haya dejado llegar al rancho.


  —Ha tenido que ser así, porque hay tiempo sobrado para que se hubieran presentado aquí —dijo Wilton.


  Toda la entereza que había tenido durante la noche, desapareció al ver pasar las horas del día que comenzaba.


  Buscaba a Rugby sin el menor éxito.


  Y sus nervios amenazaban con saltar.


  —¡No se debió detener a este muchacho! —dijo el vaquero.


  —¡Yo me opuse a ello! —bramó Wilton.


  —No crea que ha sido Rugby. Está esperando a que salgamos para disparar sobre nosotros...


  —Ya lo sé —confesó Wilton, asustado.


  —Y lo que me extraña es que no hayan venido ni su hijo ni Williams...


  —No tardarán en hacerlo... si es que pueden...


  Rugby seguía vigilando.


  De pronto oyó pasos sigilosos y empuñó el colt.


  Se hubiera echado a reír a carcajadas, cuando vio arrastrándose a Tom, de no ser por el temor de que le oyeran los que estaban en la cabaña.


  Acercóse a Tom llamándole en voz muy baja.


  Hablaron durante unos minutos.


  Y cuando Rugby se disponía a hablar con Wilton, le dio Tom con el codo, señalándole el camino por dónde llegaba Dan.


  —Hay que dejarle entrar sin molestarle para que crean que no hay nadie aquí.


  Tom estuvo de acuerdo.


  Desmontó tranquilamente Dan, y como había sido visto por la ventana por su padre, salió para decirle:


  —¿Es que no has visto a nadie por aquí?


  —¿Por qué has venido tú a la cabaña? —preguntó Dan, a su vez.


  —Me trajo Rugby a la fuerza.


  Y el padre refirió lo que le había pasado.


  —¡Es extraño que no haya ido ese hasta casa!


  —Lo que pasó —dijo Wilton— es que ha tomado miedo y en vez de ir a buscaros, ha huido para no volver más...


  —Más vale así —dijo, preocupado, Dan.


  Refirió a su vez la muerte de Williams.


  —Ya os decía que no debió hacerse esto —censuró el padre.


  —Vamos a dejar que Bob vaya a su casa. Con ello se tranquilizarán.


  —No lo creas —dijo el padre—. El muchacho dirá quiénes habéis sido los que le tuvisteis encerrado, y si lo dice en el pueblo... Ya que lo habéis hecho, hay que seguir adelante. Lo que no comprendo es que Rugby se haya marchado.


  —Es posible que haya ido en busca de refuerzos a su vez. Hemos de llevar al pequeño lejos de aquí.


  Wilton quedó unos segundos pensativo, y añadió:


  —¡Eso es lo que ha pasado! ¡Hemos de darnos prisa!


  Y se dispusieron a salir con objeto de marchar de allí.


  Sacaron a Bob entre ellos, y el vaquero dijo:


  —Voy a por mí caballo.


  Rugby, que sabía dónde estaba, se deslizó sin ser oído, y los otros esperaron su llegada.


  Pero al pasar los minutos, dijo Wilton:


  —¿Dónde tienen los caballos? ¿Por qué les han llevado tan lejos?


  —Tal vez se le han soltado y están buscándoles.


  Hacía media hora que marchara el vaquero sin que hubiera regresado.


  El padre y el hijo estaban dentro de la cabaña.


  —¡No me gusta esto! —dijo Wilton.


  —¡Voy a llamarle! —dijo Dan.


  Y se asomó a la puerta para llamar al vaquero por su nombre.


  Se oyó una voz lejana respondiendo a la llamada.


  —Es lo que le decía. Se le ha escapado el caballo.


  Esto tranquilizó a los dos.


  Poco después, dijo Dan:


  —¡Se oye el pisa de un caballo!


  Y los dos salieron para comprobarlo.


  —¡Sí! —dijo Wilton—. Viene por aquí.


  Miraron en la dirección en que el animal avanzaba, y se quedaron atónitos.


  El caballo llegó hasta allí, pero cruzados sobre el mismo estaban los cadáveres de los dos vaqueros.


  El que salió por la noche y el que hacía poco que marchara.


  Se miraron padre e hijo y se dieron cuenta de que estaban a disposición de Rugby.


  Temblaban de miedo.


  —¡Rugby! —gritó Dan—. ¡No nos mates...! ¡Dejamos que Bob marche!


  Y dijeron al muchacho que podía marchar.


  Bob echó a correr.


  Padre e hijo fueron a por sus caballos, y cuando estaban montando en ellos, sonaron varias detonaciones.


  —¡No les mates! —gritaba Tom.


  Era ya tarde.


  Rugby había disparado a matar, y allí estaban los dos con los ojos muy abiertos y vidriados por la muerte.


  Tom salió de su escondite.


  —¡Lamento que te disguste! —dijo Rugby—. Pero hace tiempo que les tenía sentenciados. Si les dejo escapar ahora, se habrían ido muy lejos. Asesinaron a un buen muchacho que se hizo amigo mío en el rancho. Había venido huyendo del valle creyendo que estaría seguro aquí, pero estos cobardes estaban de acuerdo con aquellos y le asesinaron. No sé cómo me he contenido tanto tiempo. Siento no haberles dicho por qué les mataba. Les he visto galopar con el caballo de Louise algunas noches. Iban al encuentro de alguien que venía del valle.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Tom, contemplando a su acompañante con enorme tristeza, dijo:


  —Estoy convencido de que eran un par de cobardes que merecían la muerte, pero me preocupa Louise...


  —En verdad que por ella lo siento, pero no podía dejar sin castigo a esos dos miserables...


  —No me perdonará nunca estas muertes —se lamentó Tom.


  —¿Estás enamorado de esa muchacha? —preguntó Rugby.


  —Así es, Rugby...


  —Entonces no tienes por qué estar triste —replicó Rugby—. Yo la diré que les he matado yo... y la razón por lo que lo hice... Tengo el presentimiento de que ella lo comprenderá...


  —¡No comprenderá nada, porque eran su padre y hermano!


  Rugby, comprendiendo que esto era cierto, permaneció en silencio. Y cuando al fin se decidió a decir algo, expuso:


  —¡Pues ni por ella podía dejarles sin castigo!


  Ahora fue Tom el que quedó en silencio.


  Rugby le contemplaba con detenimiento.


  —No podemos dejar estos cadáveres aquí —dijo Tom.


  —Si lo deseas, les enterraremos.


  —Es lo que debemos hacer... ¡Gracias...!


  Y en silencio, se dispusieron a enterrar a los cuatro cadáveres. Una hora más tarde, utilizando la herramienta que encontraron en la cabaña, dejaron enterradas a las víctimas.


  Mientras ellos trabajaban en esto, Bob llegaba a su casa para ser abrazado por los padres, y Louise le contemplaba, contenta. Bob miraba a la muchacha cuando empezó a hacer el relato desde que le llevaron secuestrado.


  Cuando refirió lo sucedido en la cabaña, no mencionó nada de Tom, ya que él no sabía que estuviera por allí.


  Solo habló de Rugby.


  Añadió que cuando estaba un poco lejos oyó los disparos que debieron costar la vida a los familiares de la joven.


  No había oído las voces de Tom.


  Había corrido demasiado poniéndose a distancia de la cabaña, y como lo que le preocupaba era correr, el jadeo de su joven corazón le impidió oír nada que no fuera los disparos, y porque estos, en el silencio del campo, se oyeron con claridad. Louise se echó a llorar. Luchaba entre los sentimientos más adversos. Eran su padre y su hermano. Y no dejaba de reconocer que la intención de su padre, al llegar a la cabaña, era que mataran a Rugby.


  El hecho de haber enviado a por refuerzos afirmaba este criterio, pero por encima de toda razón estaba el sentimiento de la muerte de los dos seres que habían sido tan queridos.


  Marchó de casa de Steel para comprobar si habían muerto los dos, y en la cabaña encontró cerca las huellas de haber sido enterrados.


  No se atrevió a desenterrarlos para convencerse. Bastaba con ir a su casa. Y así lo hizo.


  Nadie había visto a su padre esa mañana, y Dan marchó tiempo hacía. Ya no le cabía duda de que habían sido muertos y odió a Rugby, que era el que lo había hecho.


  Marchó en busca del herrero, para que la ayudara a llevar al rancho mientras decidía qué hacer.


  Y pensó en Tom que si se casaba con ella, quedaría recogida para siempre.


  Hubo de ir hasta la casa de Jos.


  Este la recibió con mucho cariño.


  La consoló, a su modo, el herrero, y la refirió lo que había pasado la madrugada última.


  —Entonces —dijo ella— fue Tom el que mató a Williams y tal vez ha sido él quien hizo lo mismo con mi padre y con mi hermano...


  Pero como dijo lo que contó Bob, añadió Jos:


  —No. Tú sabes que lo de la cabaña lo hizo Rugby.


  —Eso es lo que yo quisiera tener la seguridad.


  —Debes tenerla —replicó Jos, sin gran convicción.


  Acompañó a la muchacha hasta su rancho y dijo que se instalaría con ella, llevándose su taller allí.


  La dejó en el rancho y marchó al pueblo, donde el sheriff estaba organizando una partida de jinetes para salir con intención de castigar a Wilton.


  —Me parece que está castigado ya —dijo Jos—. Les ha debido matar Rugby.


  —Entonces —replicó el sheriff—, esos eran los disparos que oyó Bob cuando se alejaba.


  —No hay duda —dijo un vaquero—. Están bien muertos, por miserables y cobardes...


  —Nadie lamentará sus muertes —dijo otro.


  —Jamás pude sospechar que fueran tan malos...


  —No eran malos, sino ambiciosos —replicó el sheriff.


  Steel, cuando recibió la noticia de que en efecto debieron morir los familiares de Louise, fueron a casa de esta para ofrecerse a ella.


  —Podemos instalarnos aquí, o venir a nuestra casa —decía la esposa de Steel.


  —Lamento que todo haya pasado por mí —decía Steel—. Empezó con tu ayuda el día que me hirieron y pegaron con los látigos.


  —Ha sido una fatalidad —dijo Louise, sin dejar de llorar—. Aunque los dos demostraron ser muy malos, eran mis seres queridos...


  Preguntó después por Tom, y nadie le había visto por el pueblo.


  —Ha debido marchar a su destino —dijo Jos.


  —Sin duda —dijo la esposa de Steel.


  —Se entretuvo más de la cuenta —agregó Steel.


  Louise, convencida de que así debía ser, permaneció en silencio.


  Estaba disgustada con él por haber marchado sin decir nada.


  —Si sabe que murieron mi padre y mi hermano —decía a la mujer de Steel—, ha debido acercarse para consolarme.


  Aunque la esposa de Steel estaba de acuerdo con ella, prefirió no decir nada.


  Louise, después de un prolongado silencio, agregó:


  —Tengo el presentimiento de que no se ha atrevido a presentarse ante mí después de matar a mí padre y hermano...


  —¡Por favor, Louise! —exclamó la esposa de Steel—. ¡¡¡No digas eso...!!!


  —De no ser el responsable, no habría marchado sin despedirse...


  —Ya has oído a mí hijo...


  —Su hijo estaba muy asustado y no pude verle...


  La madre de Bob, atendiendo la indicación del esposo, guardó silencio.


  * * *


  Tom y Rugby, después de no pocas fatigas, llegaron al Valle de la Muerte.


  Sus monturas, caminando con arrogante lentitud, eran contemplados por muchos hombres que se hallaban a la puerta del saloon existente al lado de las oficinas en el Valle de la Muerte.


  Docenas de carreteros y arrancadores de bórax se abrían para dar paso a los dos jinetes.


  Ambos contemplaban con curiosidad a los reunidos.


  Frente a la puerta de la oficina, desmontaron los dos.


  Había unos escalones de madera, del suelo a la puerta de entrada.


  —No encontraréis a nadie en las oficinas —les informó uno.


  —Gracias —replicó Tom—. ¿Dónde puedo encontrar al encargado?


  —En el saloon —respondió el mismo.


  —¿Hay fiesta? —preguntó Rugby, al darse cuenta del gran bullicio que debía haber en el interior del saloon.


  Todos los interrogados se echaron a reír.


  Esto sorprendió a Rugby y a Tom.


  —No lo comprendo... —comentó Rugby, un tanto molesto—. ¿Es que he dicho algo gracioso?


  —¡Hoy es 4 de julio, muchacho!


  Rugby, mirando hacia Tom, finalizaron por reír también.


  —¡Creo que el calor nos ha afectado más de la cuenta, Tom!


  Hacía más de una hora que el sol había caído, y por eso estaban tantos reunidos ante el saloon de Abraham Mason.


  Más que a ellos, con mirarles mucho, lo hacían a los animales.


  Cuando se decidieron a entrar en el saloon, dijo Tom:


  —¿Es que no habéis visto nunca unos caballos y dos jinetes?


  Nadie respondió, pero no se separaron por ello de los animales.


  Rugby sonreía. La noticia de la llegada de los dos forasteros se extendió sin duda, porque se asomaron a la puerta del saloon varios hombres y unas mujeres.


  Tres de ellos vestían con un pantalón de buen corte ciudadano y camisa blanca con chalina.


  A la cintura, un lujoso cinto de cuero repujado y adornos de plata, del que pendían armas a ambos lados.


  Los tres tenían la camisa remangada hasta el codo.


  Uno de ellos se abría paso con facilidad entre los curiosos, por lo que Tom supuso que tenía ascendencia sobre los demás.


  —Dejadles que lleguen hasta aquí —dijo el que se había adelantado a los otros dos.


  Fue obedecido, y la ascensión de los escalones hasta la entrada del saloon la hicieron con facilidad.


  —¿Quiénes sois? —preguntó el de la camisa remangada y gran chalina vaporosa.


  —Supongo que te dará lo mismo que respondamos después de que hayamos bebido una cerveza, ¿verdad? —dijo Tom.


  El gesto del que interrogaba indicó que no le había gustado esa respuesta, ni a los otros dos elegantes.


  —Antes de poder beber he de saber quiénes sois.


  —Si haces cuestión de honor el que te responda antes, lo haré. Soy el doctor que envía la compañía.


  —¿Doctor? —inquirió el mismo, mostrando una gran extrañeza—. ¿Y quién ha pedido un doctor?


  —Será mejor que se lo preguntes a la compañía.


  —Prefiero preguntártelo a ti.


  —Supongo que la compañía te diría que es dueña de hacer lo que le parece en aquello que es suyo, aunque te disguste.


  El que interrogaba así como quienes salieron con él, se miraron, interrogantes.


  Desde luego, no había duda que la forma de hablar de Tom no era del agrado de los tres elegantes.


  —¡No precisamos médico! —dijo otro de los elegantes.


  Rugby, clavando la mirada en el que había hablado, le dijo:


  —No diga eso, amigo. ¿Es que nadie se pone enfermo en esta agrupación de trabajadores?


  —El bórax ha de producir trastornos con frecuencia —añadió Tom.


  —Produce más el plomo que el bórax —dijo una mujer joven, mirando a los dos.


  —¡No es momento de bromear, Ethel! —protestó el que hablaba con ellos y que parecía el mandamás.


  —Debes presentarte para que sepan que están hablando con el ilustre Harvey, encargado de todo esto y señor de la oficina —añadió, burlona, la muchacha.


  —¿Es cierto? —preguntó Tom.


  —En efecto —respondió el interrogado.


  —Entonces es para usted para quien traigo una carta-orden de la Compañía, en San Francisco.


  Sacó Tom un papel y leyó la dirección, añadiendo:


  —Eso es: Tom Harvey. Toma.


  —Debe seguir tratándome como antes —dijo, burlón y enfadado, Harvey.


  —Respondo en el tono que se me trata —añadió Tom.


  —Pues aunque lo diga la Compañía, y no he leído la carta, no necesito médico alguno.


  Se oyó un rumor de desagrado entre los trabajadores.


  —¿Es el dueño de este local? —preguntó Rugby.


  —No —respondió la joven que habló—. Es de mi padre y no tiene que ver nada en el negocio.


  —Entonces podremos beber cerveza, ¿no te parece, Tom?


  —Lo estoy deseando... —respondió Ton, sonriendo con agrado a la joven—. ¡Por favor, sírvanos dos cubos!


  Todos los presentes, a excepción de los elegantes, rieron de buena gana.


  Tom y Rugby, sin dejar de mirar a los reunidos, y sin preocuparse de Harvey ni de los otros dos, irrumpieron en el local. Había en el interior tanto trabajador como en la calle. Y todos ellos les miraban con curiosidad.


  Un hombre ya maduro estaba en el mostrador, y algunas mujeres se movían con rapidez por el extenso saloon.


  —Me llamo Ethel —dijo la joven que caminaba al lado de ellos—. Y ese hombre, el barman, es mi padre.


  —¿Y propietario de este local?


  —En efecto.


  —Míster Harvey no es un hombre muy agradable, ¿verdad, Ethel? —dijo Rugby.


  —Y os aseguro que no sois bien recibidos por el estado mayor del valle.


  —¿Qué te hace pensar de esa forma? —preguntó Tom.


  —Les conozco muy bien —respondió Ethel—. Y ello indica que habéis de tener gran cuidado con ellos.


  —No temas, nada nos sucederá —dijo Rugby.


  —Suele haber una epidemia de plomo, de la que es difícil librarse cuando ataca a alguien —agregó la joven.


  —Supongo —dijo Rugby— que tú eres una de las causas de que esa epidemia haga bajas, ¿verdad?


  Habían llegado hasta el pie del mostrador.


  —Es el médico que manda la Compañía —dijo Ethel a su padre—. Y este... ha de ser su ayudante, ¿no?


  A ninguno de los dos se le había ocurrido esto, y dijo, sonriendo, Tom:


  —Cierto... Mi ayudante, Mike Rugby...


  Ethel tendió su pequeña mano a Rugby, que la estrechó con miedo.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó el padre de Ethel.


  —Cerveza —respondieron los dos a la vez.


  Harvey avanzaba con sus acompañantes, y llegó al lado de los dos jóvenes.


  —Está bien —dijo Harvey—. Por la carta que me has entregado me doy cuenta de que la orden es terminante... Así que no me queda más remedio que admitirte, pero ¿y este?


  —Es mi ayudante.


  —Ya os buscaremos un lugar apropiado para que montéis la clínica.


  —De eso, si no le importa, me ocuparé personalmente —replicó Tom.


  —De acuerdo. Es posible que esté equivocado y que sean necesarios vuestros servicios.


  —Yo estoy seguro de ello —replicó Tom.


  —Yo invito, Mason —dijo Harvey al del mostrador.


  —Gracias —dijo Rugby.


  —Estos son mis ayudantes. Aquí, Rockford, jefe de carreteros; Ismay, jefe de almacén, y Fairemet, capataz.


  Fairemet vestía de vaquero. Un enorme pistolón al lado izquierdo y un cuchillo de monte al derecho, eran el ornamento principal de su persona.


  Los otros tres debían tomar poco sol, porque no estaban tan tostados como todos los demás.


  Minutos más tarde se hablaba con camaradería entre ellos.


  Pero Tom, dando la razón a Ethel, estaba seguro de que no habían sido recibidos con agrado.


  Harvey pidió detalles de los que estaban al frente de la oficina de San Francisco, y varias veces, de modo intencionado, había cambiado los nombres de las personas a quienes se refería.


  —No debe seguir interrogando con argucias —dijo Tom—. Me gusta la franqueza y odio a los embusteros y a los que dudan de mí. Eso es siempre obra de cobardes.


  Harvey palideció tan intensamente, que los amigos le miraron con sorpresa.


  —¡No he querido ofender! —dijo—. Es que no soy capaz de retener los nombres tan bien como usted.


  —Le ruego que no olvide cómo pienso de las personas que tienen esos defectos.


  Los testigos se habían dado cuenta del reto que encerraban estas palabras.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Harvey miraba a las armas que pendían de los costados de Tom.


  —Nunca había visto un médico armado —comentó, irónico—. Y mucho menos ambidextro... ¡Es un doctor muy especial!


  —Recuerde que soy de esta tierra —dijo Tom, riendo—. Y he sido un buen vaquero.


  —Ha tenido suerte, doctor, de encontrar un hombre como Harvey —dijo Fairemet.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Rugby.


  —Porque otro, en su caso, no habría tolerado esos insultos.


  —Él sabe que he sido justo —replicó Tom—. Si no había intención en sus errores al preguntar por las personas, no tiene importancia.


  —Repito que ha tenido suerte. Procure que no le pase lo mismo conmigo.


  —Es usted quien no debe dar motivos para ello. Si los da, le hablaré lo mismo.


  —Es cierto que tiene motivos para estar disgustado conmigo. Daba la impresión de que no creía en sus palabras —dijo Harvey.


  —Celebro que lo reconozca —dijo Tom.


  —Hay dos carreteros que están enfermos hace una temporada —dijo uno, acercándose a Tom.


  —Ya hablaréis con el mañana —protestó Rockford.


  —Será mejor que vaya ahora mismo a verles —dijo Tom—. Indíqueme dónde están.


  —En la nave que nos sirve de domicilio —replicó el que había hablado.


  —Vayamos a verles.


  —¡Un momento! —dijo Rockford, molesto—. ¡He dicho que les verá mañana!


  —Es preciso que comprenda desde ahora que no tengo que estar bajo las órdenes de nadie. Yo no soy un minero. Lo mismo correría si se tratara de usted... ¡Vamos!


  El minero que había hablado de los enfermos miró a Harvey y dijo:


  —Tiene razón, míster Harvey. Puede verles mañana.


  Harvey sonreía, pero Tom se acercó al minero y dijo:


  —Hace poco he dicho que odio a los cobardes, y el que tiene miedo de otra persona es, para mí, uno de tales... ¿Quién me indica dónde está esa nave?


  —Yo —dijo Ethel—. Me parece que Harvey te va a asustar poco a ti. En cambio, todos los demás están aterrados.


  —¡Ethel! —protestó su padre.


  —Ya sé que eres uno de los que tiemblas ante Harvey, pero a mí me pasa lo que a estos dos... ¡No me asusta!


  —Procura no incomodarme demasiado, Ethel —dijo Harvey—. Sabes que no me agrada se me hable así.


  —A mí me encantan las mujeres que se expresan con esta claridad —dijo Rugby, riendo.


  —Debieron enviar un médico para atenderos a vosotros en caso de necesidad —dijo el capataz.


  Tom y Rugby vieron que los ojos de la muchacha mostraban miedo esta vez.


  —El doctor está un poco enfermo del corazón. No debes asustarle. Y a mí me pasa lo mismo —dijo Rugby, sin dejar de reír.


  La mano izquierda de Fairemet estaba caída al costado.


  Tom le miraba con atención.


  —¿Es un buen lanzador de cuchillo? —preguntó.


  —Algunos tuvieron la misma curiosidad. Ya no existen —respondió el capataz.


  —Cuando se enfada, ¿qué emplea, el cuchillo o el colt?


  —Es curioso —comentó Rugby—. El capataz me recuerda la historia que me contaron hace dos años. Se refería a un hombre que anduvo por Oroville y la cuenca minera de aquella parte. También usaba colt a la izquierda y cuchillo a la derecha. Pero aquel era un ventajista. Engañaba con el colt y lo que utilizaba era el cuchillo. Quisieron emplumarle en Chico, pero escapó la misma noche.


  Todos los testigos se dieron cuenta de que el capataz estaba pálido.


  Tom comprendió que era un aviso de Rugby para que no se fiara de la actitud de Fairemet.


  —Usted no habrá estado por la cuenca del American, ¿verdad? —añadió Rugby.


  —¡No! —dijo, secamente.


  —Es que sería mucha casualidad —agregó Rugby, mordaz.


  —Vamos para que veáis a esos enfermos —dijo Ethel.


  —Me ha encantado siempre ver lanzar el cuchillo —dijo Tom—. Y no he conseguido grandes progresos. Debe ser difícil, ¿verdad?


  El capataz miró a Tom con desprecio, y dijo:


  —Para mí, no.


  —No es tan difícil —dijo Rugby—. Lo que hace falta es, como con el colt, serenidad. He visto hacer cosas admirables.


  —¡También el capataz hace cosas de prodigio con el cuchillo! —dijo Ethel.


  —Lo imaginaba —comentó Rugby—. Hay que tener mucha confianza en él para preferirle a un colt, con su mayor alcance.


  Ethel marchó en compañía de los dos jóvenes, y al salir del saloon y andar sin testigos, les dijo:


  —Habéis cometido varias torpezas, pero la mayor de todas es provocar al capataz. Se ha dado cuenta de que le habéis conocido de la cuenca, por dónde es cierto que anduvo. Se lo oí decir un día en el negocio de mi padre.


  —No te preocupes. No ha de pasar nada —dijo Rugby.


  —No conocéis a ese grupo —añadió la muchacha.


  —Ni ellos nos conocen a nosotros —replicó, riendo, Rugby.


  Una vez ante la nave de los carreteros, dijo Rugby a Ethel que ellos podían pasear mientras Tom atendía a los enfermos.


  La muchacha aceptó, y Tom dijo que les esperaría allí.


  Y entró para ver a los enfermos.


  Estaban en el suelo y no necesitaba que le enseñaran el sitio.


  Inclinóse con cariño hacia ellos.


  Pero entraron en ese momento el capataz y dos mineros.


  —¡Ah! —exclamó el capataz—. Ya veo que has dado con ellos.


  Los enfermos le miraban con sorpresa y con miedo al capataz.


  —Es un médico que nos han mandado de San Francisco —añadió el capataz, dirigiéndose a los enfermos.


  Tom, sin atender al capataz, preguntó a uno de los enfermos después de mirarle con atención.


  —¿Con qué ha sido el castigo? ¿Con látigo?


  Abrieron los ojos con espanto los dos enfermos y miraban al capataz, en vez de hacerlo a Tom.


  —¿Quién te ha hablado de estas cosas? ¿Ethel?


  No había el respeto debido al médico del valle.


  —No necesito que nadie me diga nada —replicó Tom—. Sé lo que veo. Y daré cuenta detallada de todo ello a San Francisco. ¿Por qué han sido los castigos? Es extraño que no hayan hecho como con otros... ¿Por qué no les han matado...? No esperaban mi visita en principio y querían que les sirviera de ejemplo a los otros. ¿No es eso? ¿Quién ha sido el cobarde que ordenó este castigo? Lo que no comprendo es que los hombres que hay aquí, duros la mayoría, hayan permitido que se haga. Claro que cada uno atiende a sus asuntos. Es en lo que se han escudado siempre los grupos de ventajistas en todas las colectividades.


  Los enfermos no comprendían la actitud del capataz.


  Y Tom se daba cuenta de esta extrañeza.


  Los que acompañaban a Fairemet no concebían tampoco que dejara hablar a Tom en la forma que lo hacía.


  Pero el capataz salió de la nave sin decir nada. Le seguían sus acompañantes, que tenían la misión, según comprendió Tom, de guardarle la espalda.


  —No ha debido hablarle así —dijo uno de los enfermos—. Le castigarán como a nosotros.


  —Lo que tenéis que decirme es por qué os han castigado.


  —Si lo hiciéramos, nos matarían esta noche.


  —Veo que sois más cobardes que ellos.


  Y Tom se puso en pie, decidido a marchar.


  —Escuche —dijo el otro enfermo—. Tiene que perdonarnos. Realmente no lo sabemos.


  Tom empezó a caminar y salió de la nave.


  Iba más furioso contra los enfermos que contra quienes les habían puesto así.


  Se detuvo ante la puerta al recordar que había prometido a Mike y Ethel que les esperaría allí.


  Los trabajadores y carreteros le miraban con curiosidad.


  Él lo hacía con atención a todos.


  Decidió ir al saloon, en la seguridad de que le buscaría Rugby allí.


  El capataz estaba hablando con Harvey y los otros dos elegantes.


  Mason le miró desde el mostrador.


  En vez de seguir Tom hasta el mostrador, se desvió hacia las mesas de juego que había extendidas a los lados del salón.


  El capataz dijo a Harvey:


  —¡No voy a tener paciencia para aguantar más! Esto es un desprecio que nos hace después de decirme que somos unos cobardes.


  —No debes excitarte —replicó Harvey—. Es lo que trata de hacer. Si dice algo de los castigos, sabré responder. No te preocupes.


  —Repito que es mejor mi sistema. Que vengan los de San Francisco a pelear con todos estos. Ellos no quieren más que llevarse el dinero que se gana con el bórax y por una miseria que nosotros nos juguemos la vida frente a estos locos.


  —Tranquilízate. No tiene importancia que le hayan dicho lo de los castigos. Es mejor que lo sepa desde el primer momento, y así no le extrañará el tener que atender a varios todos los días.


  Fairemet, el capataz, fue contenido por Harvey, pero con dificultad.


  Los jugadores miraban, mientras, con extrañeza a Tom.


  Habían entrado algunos carreteros a ver a los heridos o enfermos, y estos hablaron de lo que había pasado entre el capataz y Tom.


  La noticia se extendía con rapidez entre los trabajadores, y ello hacía que mirasen con simpatía al médico.


  Tom se daba cuenta que hablaban entre ellos, y le miraban con interés.


  Estaba satisfecho, porque al hablar a los enfermos como lo hizo delante del capataz, tenía la misión de que resultara un mensaje de confianza a los otros trabajadores.


  Y así estaba resultando.


  Tom saludaba y no añadía más cuando llegaba a cada mesa de juego.


  Cuando se encaminó al mostrador, los jugadores hablaban entre ellos con animación.


  —¿Ha visto a los enfermos? —preguntó Harvey, sonriendo de un modo especial.


  —Y me he incomodado con ellos. No han querido decirme cuál ha sido la causa de que les hayan castigado así —respondió Tom, en voz clara, que tuvo la misión de hacer un gran silenció a su alrededor.


  Era un silencio precursor de tormenta.


  —No creo que interese a un médico las causas del castigo, si es que se debe a eso. Su misión, aquí, es curar los enfermos y los heridos por accidentes de trabajo. Lo demás, olvídese de ello.


  —Es que he de mandar un informe detallado a San Francisco de lo que sucede aquí. Y siempre será mejor que justifique los hechos.


  —No es misión suya —dijo el capataz.


  —Es extraño —dijo Tom—. Ahora no me tutea. Veo que respeta a Harvey. Por lo menos hay disciplina.


  El tono burlón de Tom irritaba al capataz.


  Rugby entraba con Ethel.


  —Has debido esperarnos —dijo Rugby—. Me ha enseñado Ethel las canteras. Es una zona curiosa.


  —Ethel no debía mezclarse en nada que no esté relacionado con este local.


  Rugby miraba al capataz.


  —No me ha dicho nada en contra de ustedes. Y tengo la impresión que podría estar hablando varias horas en ese sentido... ¿Cómo están los enfermos?


  —No hay tales enfermos —respondió Tom—. Son castigados por orden de unos cobardes.


  Los testigos miraron ahora con asombro a Tom, e incrédulos a los tres que dirigían el valle.


  Nadie les había hablado de este modo.


  —¿Qué dices ahora, Harvey? —inquirió el capataz.


  —¿Trabajaron juntos por Oroville? —inquirió Rugby, a su vez—. Parece que observo una gran intimidad y confianza entre el capataz y Harvey.


  —Yo no he estado por aquella cuenca —dijo el capataz.


  —He sido yo el que le nombró capataz, y lo hice porque le conocía —agregó Harvey.


  —De Oroville, ¿verdad? —añadió Tom.


  —Es un interés extraño en un doctor —dijo Harvey, enfadado.


  —Yo soy muy extraño. Ya se irá convenciendo —dijo Tom.


  Harvey hizo señas a sus amigos para marchar.


  Ethel había permanecido callada.


  —Debes atender a los clientes —dijo su padre.


  —Es lo que estoy haciendo —replicó la muchacha.


  —No me gusta que provoques a Harvey ni al capataz. Los dos están enamorados de ti y...


  —Yo de ninguno de ellos.


  Rugby sonreía.


  —Bueno. Ven aquí. He de descansar un poco —añadió el padre.


  Ethel obedeció y se colocó tras el mostrador.


  Se inclinó hacia Rugby y le dijo:


  —Tenéis que ser prudentes, o no haréis muchas horas en este valle.


  Fue llamado Tom por Harvey, para que fuera a la oficina.


  Y acudió sin Rugby, que se quedó en el saloon.


  Para hacer tiempo pasó por las mesas de juego, como había hecho Tom.


  Se quedó mirando atentamente a dos de los jugadores.


  Estos le vieron con indiferencia, sin fijarse en él.


  Volvió Rugby al mostrador y preguntó a Ethel por los dos que le habían llamado la atención.


  —¿Son amigos de Harvey y del capataz?


  —Bastante —respondió Ethel.


  Rugby guardó silencio. Y volvió a la mesa.


  Atendió al juego con más interés en ellos que en los naipes.


  Uno de estos se dio cuenta de la fijeza con que miraba Rugby y miró hacia él, diciendo:


  —Te gusta el juego, ¿verdad?


  —Bastante.


  —¿Quieres sentarte a jugar?


  —No —respondió Rugby.


  —Tu interés ha levantado mi curiosidad... —dijo el mismo jugador.


  —Me distrae ver jugar. Me parece que estoy en Chico o Marysville.


  Se dieron cuenta los testigos de que los dos que eran motivo de atención por parte de Rugby se pusieron pálidos.


  —¿No os parece lo mismo a vosotros? Claro que aquí contáis con la ayuda de lo que pudiéramos llamar autoridades, y allí... se pusieron mal las cosas, ¿verdad?


  Los dos le miraban, extrañados.


  —¿Es que no me recordáis de allí? —añadió Rugby—. Supongo que aquí no haréis trampas lo mismo. Ya sabéis lo que pudo pasar si no escapáis a tiempo.


  —¡Estás confundido! No hemos estado en esa parte de California.


  —¡Vaya! Es curioso el interés que tenéis todos en negar que habéis estado allí. ¡No lo comprendo!


  Se encogió de hombros y se retiró de la mesa.


  —¿Es cierto que estuvisteis por allí? —preguntó uno.


  —¡No! Ya lo has oído.


  —Dame un whisky ahora que no está mi jefe aquí —dijo Rugby a Ethel.


  Al servirle, dijo Ethel:


  —Cuidado con el capataz. Llega con los dos que emplea para los castigos.


  No pudo decir más, porque se acercaban los indicados por ella.


  Miró Rugby con atención a los que venían con el capataz, y sonrió.


  Se inclinó un poco sobre sí, quedando el rostro casi oculto con las alas del sombrero.


  —¡Me he cansado de soportar a estos impertinentes! —dijo, en voz elevada, el capataz—. Pon de beber al ayudante del doctor. Cuando beba, se marchará de aquí para no volver más. Estos dos le acompañarán hasta el desierto.


  Ethel miraba al capataz.


  —¡Eres un cobarde! —dijo—. Nunca te atreves a hacer nada tú, lo mandas a estos asesinos a sueldo vuestro.


  Los que estaban en el saloon guardaron silencio y miraban sorprendidos a la muchacha.


  —Si quisieras como dices a tu padre, no hablarías así —replicó el capataz.


  La muchacha palideció, porque se dio cuenta de la amenaza que encerraban estas palabras.


  —Cuando se entere Harvey de esto... —dijo Ethel.


  —Está de acuerdo con él —dijo Rugby, sin levantar la cabeza.


  —Pon ese whisky —dijo uno de los acompañantes del capataz—. Hemos de marchar para el desierto.


  —Supongo que sabréis ir sin mí —dijo Rugby.


   


   


  FINAL


  Los acompañantes del capataz, después de mirarse entre ellos, sonrientes, dijo uno:


  —¿Es que no has oído que nos vas a acompañar?


  —No pienso salir de aquí hasta que no venga el doctor.


  Los tres se echaron a reír.


  —Parece que no te ha entendido —dijo el otro acompañante.


  —Os he entendido perfectamente —dijo Rugby—. Y me parece que vosotros no tendréis interés en insistir. Debiera hacerlo el capataz.


  —Seremos nosotros los que te acompañemos.


  —No vayas con ellos —dijo Ethel—. Te matarán. No ha vuelto ninguno de los que salieron con ellos.


  —No te preocupes —dijo Rugby—. El capataz se ha equivocado esta vez. No irán conmigo porque no voy a salir de aquí.


  Rugby seguía inclinado hacia el mostrador, ocultando su rostro con los hombros.


  —¡Vas a salir ahora, sin beber el whisky! —dijo el capataz.


  —¡No te preocupes! —dijo uno de los dos que le acompañaban—. ¡Nosotros le haremos salir!


  —¿Estáis seguros? —inquirió Rugby, volviéndose y mirando a los dos.


  Con los ojos muy abiertos, retrocedieron ambos.


  —¡Mike Sanders! —exclamó uno.


  El capataz abrió los ojos también con miedo.


  —No retrocedáis. Estabais diciendo que me ibais a sacar de aquí.


  —¡No sabíamos que eras tú, Mike...!


  —¿Qué órdenes os habían dado?


  —Hacerte salir del valle...


  —¿Nada más? —inquirió Rugby.


  —Nada más...


  —¡Eres un embustero...! ¡¡¡Habla tú...!!!


  —No sabíamos que eras tú...


  —Ya lo habéis dicho. Quiero saber las órdenes que os dio el «Zurdo».


  —Yo no sabía que se tratara de ti... —dijo el capataz, asustado.


  —¿Hablas? —inquirió Rugby a uno de ellos.


  —Teníamos que disparar sobre ti...


  El capataz abrió los ojos, con más espanto aún.


  —Eso indica que seguís tan cobardes como antes... ¿A cuántos habéis despachado desde que estáis con estos?


  —No debes hacer caso de lo que diga Ethel... Nos odia, y no es justa con nosotros...


  —Pero no se equivoca en lo que a mí hace referencia, ¿verdad?


  —Ya te hemos dicho que no sabíamos que eras tú...


  —Prepárate a utilizar tu cuchillo, «Zurdo», porque te voy a matar.


  —No debes estar incomodado conmigo, yo no sabía que se trataba de ti y...


  La mano derecha buscó el cuchillo, pero Rugby le conocía y disparó tres veces.


  Los otros dos cayeron con el colt empuñado ya.


  Los jugadores observados antes por Rugby se pusieron en pie al oír el nombre de este.


  —¡Mike Sanders! —dijo uno, aterrado—. ¡Nos ha conocido! ¡Por eso nos miraba con tanto interés...!


  Y cuando disparaba contra el capataz y sus acompañantes, los jugadores saltaban por la ventana y huyeron para entrar en la oficina casi sin respirar, para decir:


  —¡Es Mike Sanders! ¡Y ha matado a los tres! El «Zurdo» no pudo llegar a su cuchillo...


  Tom, que hablaba con los tres, vio cómo palidecían estos.


  —¿Estás seguro? —preguntó Harvey, mirando a Tom.


  —Él os ha conocido a todos —dijo Tom, sonriendo.


  —¡No escaparemos! —decía el jugador—. ¡Vendrá hacia esta oficina...! Es más peligroso que antes... ¡Mucho más!


  Harvey se sabía vigilado por Tom, pero no le temía.


  Era Rugby la preocupación de él y de los otros.


  Los jugadores salieron de la oficina para huir del valle.


  —¿Sabía que su ayudante es un pistolero? —preguntó Harvey.


  —Al que parece que temen ustedes todos.


  —Es que no se puede luchar frente a él.


  —Pero no le dejaremos que... ¡Allí viene!


  Y cuando los tres iban a sus armas para disparar desde la ventana contra Rugby, gritó Tom:


  —¡Quietos o disparo!


  Más como ellos miraban a la calle, no le concedieron importancia porque querían contener a Rugby.


  Tom disparó varias veces, gritando:


  —¡No temas, Rugby! ¡¡¡He sido yo...!!!


  Segundos más tarde entraba Rugby, sonriendo a Tom.


  Después, contemplando los cadáveres, comentó:


  —¡Has eliminado a un trío de alimañas!


  —¿Y el capataz? ¿Es cierto que le mataste?


  —Y lo hice con verdadero placer.


  Ethel entró en las oficinas, y al contemplar los tres cadáveres, impresionada, se cubrió el rostro con ambas manos.


  Rugby la abrazó, susurrándola:


  —Si no hay más cobardes como los muertos, creo que debiéramos dar un buen paseo...


  Tom, contemplando a la pareja, sonreía, comprensivo.


  Tan pronto como los tres salieron de la oficina, fueron muchos los que entraron para contemplar con verdadera satisfacción los cadáveres de quienes les hicieron vivir en un verdadero infierno.


  Ethel, en compañía de Rugby, se alejaron.


  Tom regresó al saloon, para echar un trago.


  Y mientras esperaba el regreso de Rugby, interrogó a los trabajadores sobre cuanto le interesaba y que había ido a averiguar.


  Cuando Rugby regresó en compañía de Ethel, estaba ampliamente informado de cuanto le interesaba.


  Dos días más tarde de estos acontecimientos, decía Tom:


  —Estoy deseando regresar a Mojave, Rugby...


  —Lo comprendo, Tom...


  —Si lo deseas, puedes quedarte como encargado... Porque antes me gustaría ir a San Francisco... Antes de reunirme con Louise, quiero dejar solucionados unos asuntos...


  —Si no te importa, te acompañaré...


  —Quieres huir de Ethel, ¿verdad?


  —En cierto modo... ¡Me asusta mi pasado!


  —Yo, en tu caso, me quedaría a su lado...


  Rugby quedó pensativo unos instantes, diciendo:


  —Puede que tengas razón... Me quedaré unas semanas, después me reuniré contigo en San Francisco... Me asusta presentarme ante Louise sin tu compañía...


  Y lo dos se pusieron de acuerdo.


  Ethel, al saber que Rugby se quedaba en el valle, se sintió dichosa.


  Y despidió a Tom, con verdadero cariño.


  * * *


  Cuando Tom se presentó en Mojave acompañado por Rugby, Louise se abrazó al hombre amado, llorando convulsivamente.


  Pasaron varios minutos antes de que Tom consiguiera tranquilizarla.


  Después de saludar con cariño a Rugby, hablaron animadamente.


  —Marché para averiguar la razón de que disminuyera tanto los envíos de bórax. Llegué con retraso al valle, pero la compañía de Mike me ayudó mucho. No tuve que averiguar nada. Lo hicimos después de muertos los que formaban el grupo de ladrones.


  —Y yo que pensaba matarte con el látigo —decía Rugby—. Me convertí en un buen amigo tuyo... y dejé de ser el pistolero que me hicieron entre todos... y de lo que no quiero acordarme...


  Después de mucho hablar, preguntó Louise:


  —¿Qué sabes de Ethel?


  —No tardará en venir... Me ha comunicado que es un niño el hijo que hemos tenido... Lo que los dos queríamos...


  —¿Vendió su padre el saloon del valle? —preguntó Tom.


  —No. Sigue allí. Hemos de ir a verle... No me deja un día libre esta mina... que ha resultado mejor de lo que tu padre imaginaba.


  —Creí que cuando os volviera a ver, os odiaría... —confesó Louise—. ¡Y me alegra comprobar que no es así...!


  Tom y Rugby se miraron. Habían hecho creer que la muerte de sus familiares fue obra de uno de los vaqueros...


  El matrimonio Steel, acompañados por su hijo Bob, entraron para abrazar a los dos con cariño.


  —¿Qué tal tus estudios, Bob? —preguntó Tom, cariñoso.


  —Muy bien...


  —¿Cuándo contraeréis matrimonio? —preguntó la esposa de Steel a Louise.


  —Hemos fijado la fecha para el próximo mes... —respondió Louise, sonriendo, feliz.


  Y todos siguieron hablando animadamente...


   


  F I N
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